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মরীচিকা 
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বহ্ছিস্তরতি 


তপন তণ্ড, চিরঅতৃপ্ত, অনস্তরূপ বহি ! 
শিবললাটিকা, প্রলয়াত্িকা তু€ন দীপশিখা তন্বী । 
রক্তবসন, ভস্মআসন, বিশ্বশাসন জ্যোতি, 

কান্ত ভয়াল, আঁধারের আলো, তোমায় করি গো! নতি। 
শিখায় শিখায় হেরি তব রূপ, রূপে রূপে তব শিখা, 
তৃষিত মরুর নীরস অধরে তুমি ধর মরীচিকা | 
নিখিল বিশ্বে খুঁজে” ফিরি” তোমা বত পতঙ্গ সবে, 
হে বৈশ্বীনর, অবিনশ্বর ভম্মে শাস্তি লভে। 

বিদ্যুতে তব ইঙ্গিত ঝলে, বজে জাগিছে বাণী, 
মানব চিত্তে, আব নৃত্যে তোমারি সে টানাটানি । 
বুকে বুকে আর জঠরে জঠরে তোমারি কঠোর দাহ, 
প্রাণ হ'তে প্রাণে প্রণয়তন্ত্রী, তোমারি সে পরিবাহ । 


মরীচিকা 


জীবনে কি বনে, মাঝে মাঝে তুমি জ্বলে' উঠ দাবানলে, 
বক্ষে চক্ষে পেতেছ আসন তৃষ্ার শতালে ! 

ধুক্ধুক্‌ এই হৃদিমূলে তব ধিকিধিকি কৌতুক, 

সাগরে ডুবে'ও দগ্ধীগিরির সমান দহিছে বুক ! 

শনির আঁখিতে তোমারি দৃষ্টি নিয়ত হানিছে শ্লেষ ; 
অনাবৃষ্টিতে গুষিয়। জ্যৈষ্টে, ভাত্রে ডুবাও দেশ। 

র্ঘট মিলি তুমিই মিলাও লোহায় লোহায় জুড়ে ; 
চিতার ফুন্ধি উড়ে লাগে পুনঃ চিত্তের জতুপুরে ! 
দুর্দিনে তোমা সাধিয়। ভবলাই মুদিনের সঞ্চয়ে, 

সব সম্বল ভন্ম করিয়। উঠ যে দীপ্ত হয়ে। 


আজ ভাবিতেছি তাই__ 
সকল ভ্বালার সব দীপ্তির পরিণাম শুধু ছাই ! 
মিলন বিরহ ভাব ও অভাব যোগবিয়োগের কাজ, 
থেমে গিয়ে যবে এ বিশ্ব হবে তল্মের মহাতাজ, 
বিভূতিভূষণ শঙ্কর এক| রহিবেন যেই কালে, 
তখনে৷ কি তুমি আপন স্্বালায় ভ্বলিবে তাহারি ভালে? 
হে সর্ববভূক্‌, এ দীন শমীর লক্ষ প্রণীম লহ, 
কঠিন শীতল অন্তর তার আশীষদাহনে দৃহ। 


মা ০ 


শিবের গাজন 


পাগল! শিবের বছুরে গাঞ্জনে 
বেজেছে ঢাক ! 
কাল হবে দেনা-পাওনার কথা, 
আজকে থাক্‌ । 
আগুন জ্বালিয়ে সন্যাসী সবে 
ওই “ফুল? খেলে ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ রবে ; 
পিঠমোড়। বাঁধা খায় ওরা বুঝি 
চড়ক পাক ! 
থেকে থেকে থেকে বাজে ঝেকে ঝেকে 
গাজুনে ঢাক । 


'ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ব্টোমে লেগেছে রে এ 
চডক পাক ! 

বন্‌ বন্‌ ঘুরে অনন্ত জুড়ে' 
কালের চাক । 

চত্দ্র সুধ্য গ্রহ তার'দল 

লুটিয়। লুটিয়! ঘুরে নভোতল 

আগুন ফুল্কি উল্কা উড়ায়ে 
লাখের লাখ । 

রশি ছিড়ে" ছুটে” ধূমকেতু দেয় 
আগুনে পাক । 


মরীচিকা 
মাঝখানে তার রুদ্র পুরুষ 
কে নাচে ওই, 
মরা বছরের বুকের উপর-_ 
তাখৈ থে! 
চরণে ধ্বনিছে প্রলয় ছন্দ, 
নিমীল নয়নে স্জনানন্দ, 
ধবল অঙ্গে বিভল ভঙ্গী 
মরণজয়ী । 
ডন্বরু ডিমি মিশায়ে বিষাণে 
তে নাচে ওই ! 


দিগস্ত হ'তে সভয়ে ইন্দ্র 
জুড়িছে কর; 
অরুণ বরুণ ধরণী নমিছে 
চরণ "পর । 
আলোক-ছায়ার বাঘহাল ওরে, 
খসিম্বা লুটায় বনে প্রাস্তরে, 
সিন্ধু ফণায় ফু সিয়া ফেনার 
মরণ-চর। 
নাচে শিব, নাচে র্দ্র নাচে রে 
মহেশ্বর । 


শিবের গাজন 


শপ শস্পান্পা সাত উশিিশিশিসীশিট 


নাচে শিব নাচে সুন্দর নাচে 
রুদ্রকাল ! 

জটায় গঙ্গা, ভালে শশী, গলে 
অশ্থিমাল। 

সাথে নেচে ফিরে আন্দি ও অস্ত, 

ঘোরে দিক ওরে ঘোরে দিগন্ত, 

স্থখে টুখে ঠকে? ঘুরপাকে বাজে 
রুদ্রেতাল। 

উছলে গঙ্গা, হাসে শশী, দোলে 
অস্থিমাল। 


জড়জীব তার চড়কে ঘুরিয়া 
হ'ল 'বেভুল'; 
তথাপি পড়েনা পাগল শিবের 
মাথার ফুল! 
বল্‌ সন্ন্যাসী মুখ ফুটে” বল্‌, 
কে কোথ৷ ডুবিয়! খেয়েছিস্‌ জল ? 
রক্তনয়ন ভুবিছে তপন 
না পেয়ে কূল। 
দিন যায়, কেন পড়েন! শিবের 
মাথার ফুল! 








লক্ষমীর উদ্ধার 
আজিকে সহসা চৌদিকে মোর উঠিল জাগি, 


একি কলকল্লোল ! 

অন্ধ অচল সাগরের তল কিসের লাগি, 
উন্মদ উতরোল ! 

একি এ ঝঞ্ধা নৃত্যে মাতিল সাগর মাঝে, 
কি রুদ্র গরজন ! 

শঙ্কাহরণ এ মহাশঙ্খ কোথায় বাজে, 
নারায়ণ ! নারায়ণ ! 

আমার বুকের ঘৃর্ণিশ্বাস পেয়ে কি ছাড়! 
লাগিল সাগরজলে ! 

সিন্ধুমশ্ম বিপাকের পাকে কেন্দ্রহার! 
ঘৃর্ণনে ঘুরে চলে ! 

ফণী কি হানিছে স্থধার ভাণ্ড ভাভিবে বলে, 
ফণার আস্ফালন ! 

কাহার চক্রে সাগর দোলেরে নাগরদোলে £ 
নারায়ণ ! নারায়ণ ! 


বরুণপুরীর রুদ্ধ কবাট ভেদিল কিরে 
সকরুণ প্রার্থন। ? 

লক্ষ উর্্িমুখে ফু'কে” উঠে কট চিরে? 
আর্তনাদের ফণা । 


লক্ষ্মীর উদ্ধার ৭ 


মন্দারে কিগে। মস্থাদণ্ড করেছে সবে, 
শেষে কি করেছে রশি! 

অনন্ত মম দুঃখ মন্থি' উ্জিবে কৰে 
মুধাভর! শিশু শশী? 

ঝলকি ছলকি লুটে” ছুটে' চলে প্রলয়ে মাতি? 
জীবনের নিবেদন; 

কার গদাঘায় চড়ে সরে" যায় অচল রাতি ? 
নারায়ণ ! নারায়ণ! 





পা টা সি সি সপ্ত 


কতকাল, ওগো ! কতকাল আছি তোমায় ছাড়ি? 
অতল জলধি-দহে ? 

অশ্রুতে মোর লবণ হ'ল যে সাগরবারি, 
বাড়বে বেদনা! বহে! 

পাল তুলে' মোর আশার বাতাসে, যুগের খেয় 
কত করে পারাপার। 

মেঘে মেঘে দত দিকে দিকে বৃথা পাঠায়ে দেওয়া__ 
কেঁদে ফিরে বারবার। 

শঙ্ে চক্রে গদীয় উড়িছে প্রলয় অণু 
পাবনা কি দরশন ! 

কার চারু করপরশপন্মে অবশ তনু, 
এলে কিগো নারায়ণ ! 





ঘুমের ঘোরে 
প্রথম ঝোক 
এস ত বন্ধু আবার আজিকে বেড়েছে বুকের ব্যথা ; 
তোমায় আমায় হয়ে যাক্‌ দু'টো কাটাষ্ছাটা সোজা কথা । 
জগণ্ড একট! হেয়ালি__- 
« যত বা নিয়ম তত অনিয়ম গৌজামিল খাম-খেয়ালি! 
পৃথিবী ঘুরিছে বেমালুম যেন মাধম-মাখান পথে, 
চোট বড় কত টানে অবিরত টলে না সে কোন মতে। 
সষ্টি চমণ্কার__ 
ঠোকাঠুকি নাই, গতি-বিজ্ঞানে বাঁধ আছে চারিধার | 
সে দিন বন্ধু, পথে পড়েছিনু, ছুটাইলে তুমি ঘোড়।, 
 লোহা-কীধা তার পদাঘাতে মোর ঠ্যাংট হইল খোড়। ! 
দেখি চলিবার কালে, 
গতি-বিজ্ঞানে লেখা নাই তবু খোড়। ঠ্যাংই পড়ে খালে। 


সেদিন আবার টেনে নিয়ে গেলে ভক্তের সভাতলে, 

«ঠাকুরের, আহা | অপার করুণা” কেঁদে ফেঁদে তারা বলে 
দেখিছ যেটারে দুঃখ _ 

ঠাওর করিয়! দেখ__সেটা সুখ অতিমাত্রায় সৃষ্মম।” 

ঠাওর করিতে দুখ সুখ হ'ল, স্থখ হয়ে গেল হুখ, 

মোটের উপরে বুঝিতে নারিমু লাভ হ'ল কতটুক্‌ ! 


প্রাণের ছুঃখ যায়না কিছুতে, আখি আসে জলে ভরে' ! 
ঘুমের আড়ালে এলে তুমি ধীরে কহিলে হরিয়া৷ জ্ঞান, 
“প্রাণের দুঃখ না যাক্‌ কিন্তু যাবে ছুঃখের প্রাণ ।” 

বন্ধু, প্রণাম হই, 
শীতের বাতাসে জমে? যায় দেহ__ছেড়। কীথাখানা কই ? 


শান্ত রাত্রি, জেযোৎসস। শীতল, বনভূমি নিঃঝুম, 
সেই পথ দিয়ে আমার চক্ষে আন্ুক গভীর ঘুম ! 
সেই জুড়াবার ঠাই; 
কিন স্ষ্টি ধোয়া হয়ে আসে কোথা কিছু বাঁধা নাই। 
যুগ যুগ ধরে' কেন এ প্রয়াস গরমিলে মিলাইতে ! 
কোন যম নাই হিসাব করিয়া স্থখ ও ছুঃখ দিতে। 
মুক্তির চাবি আটা; 
এ জগত মাঝে সেই তত সুখী, যার গায়ে যত ঘাটা ! 
বন্ধু গো. আমি ক্রাণি হেথা চির ভোটহীন অধীনতা, 
নিরুপায় হয়ে কেই বলে তোমা পিত।, কেহ বলে মাতা ! 
আমি বলি, কিনে” কুলো -- 
পিঠে বেধে, দাও গভীর নিদ্রা ছু'কানে গুঁজিয়া তুলো । 


কেন ভাই রবি, বিরক্ত কর? তুমি দেখি সব-চ, 
কিরণ-ঝাঁটার হিরণ-কাটিতে কেন চোখে মার খোঁচ৷ ! 


১৩ 





মরীচিকা 


পিউ. পপসপ পর ০ সর ১৯ পপ পপ প্লাস ইস পা, ও উই এ 


জানি তুমি ভাল ছেলে, 
ঘড়িটি তোমার কীটায় কাটায় ঠিক যায় বিন! তেলে! 
তব জয় জয় চারিদিকে হয়, আলোক পাইল লোক, 
গুধাই তোমায়_কি আলে! পেয়েছে জন্মান্ধের চোখ ? 
চেরাপুক্জির থেকে, 
একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোবি-সাহারার বুকে ? 
সবার খাস্ভ প্রতি দন তুমি বহি” আন ডালা ভরি? ; 
ক্ষধিত মানব কেঁদে বলে “তার অপার করুণা, মরি” 
ক্ষুধা দিয়ে দেওয়া! অন্ন, 
«গরু মেরে জুতা দান” অপেক্ষা নহে কভু বেশী পুণ্য! 


প্রভাতে উঠিয়। বাহির হইনু সিক্ত গ্রাম্য পথে, 

ঘুম ভেঙেছিল। এমন শপথ করিব না কোন মতে। 
ছেলেরা লাট্ খেলে, 

লেতিতে জড়ায়ে মুঠায় ঘুরায়ে বৌও করে ছুড়ে ফেলে। 

বন্-বন্-বন খুর-খুব-পাক চিতেন কেতেন সোজা) 

লাটু বলিছে “হায় হায় হায়! ঘুরে' ঘুরে কারে খোঁজ। ! 
জীবন যে আসে ফুরায়ে”-__ 

বলিতে বলিতে ফুরাল পুরণ__বাঁলক লইল কুড়ায়ে। 

ত্াবার লেতিতে জড়ায়ে লা, গপ্চ৷ মারিয়া ফেলে, 

একটার ঘায়ে অন্যে ফাটায়ে ছেলেরা লা. খেলে। 


ঘুমের ঘোরে টা 
'দেখিন্তু দাড়ায়ে কোণে 
ফাটা-লাটুটা ছুঁড়ে ফেলে দিল দরে কণ্টকবনে। 


বন্ধু, এখনো ঘুম দ!ও, নহে কহিব অনেক কথা, 
অনেকের 'পরে হইবে সেটা যে কঠোর নির্মমতা ; 
ঈশা, মুশ! আর বুদ্ধ, 
কন্ফুসিয়াস মহম্মদ ব| কৃষ্ণ নিমাই শুদ্ধ, 
সবাই বলেছে, পাঠালেন মোরে নিজে তিনি ভগবান; 
তোমাদের তরে প্রাণ কাদে তীর- তোমাদেরি তিনি চান; 
উপায় পেয়েছি মুখ্য,_ 
রবেনা নরের জর! ব্যাধি শোক পাঁপ তাপ আদি ছুঃখ | 
যেমন জগৎ তেমনি রহিল, নড়িল ন| একচুল ; « 
ভগবান চান আমাদের শুভ-_ একথ| হইল ভুল! 
কি হবে কথার ছলে? 
তগবান চান__তবু হয় না'ক, একথা পাগলে বলে! 


বড় কৃতজ্ঞ রব তোমা! কাছে, হাদয়-বন্ধু মোর, 
চিরতরে যদি বুলীও নয়নে বিস্ৃতি ঘুমঘোর ! 

থাক্‌ বাঁ না থাক্‌ অষ্ট_ 
নিখিল বিশ্ব ঘুরে? ঘুরে? মরে, তুমি তার চির দ্র্টা। 
ুরণের পাকে কেউ কাছে থাকে, কেউ চলে' যায় দুরে, 
তৰ আনন্দ রয়েছে কেবল তোমারি হৃদয় জুড়ে” 
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মরীচিকা 
অনিমেষ আখি পরে 
তোমার অশ্রু তোমার হাস্য নহে সে মোদের তরে। 
মোর! ভুল করে প্রণমি তোমায়, ভুল করে” করি রোষ, 
তোমার তাহাতে নাহি আনন্দ নাহিক অসন্তোষ । 
আমর! তোমায় ডাকি,_ 
যন্ত্রণ। পাই সান্ত্বনা চাই--আপনারে দিই ফাঁকি ! 


আমর! যখন সুখে স্থখী হই__সে নহে তোমার দান, 

তোমার বিধান নহে যে- আমর! দুখে হই অ্িয়মাণ। 
কেন যে এসব আছে, 

সে কৈফিয়ৎ তুমি কোনদিন দেবে না কাহারও কাছে । 

সাগরের কুলে পুরী তব, দারু-মূরতি জগন্নাথ ;-_ 

রথের চাকায় লোক পিষে” যায়, তোমার নাহিক হাত ! 
তুমি শালগ্রাম শিল! ;__ 

শোওয়া বস! যার সকলি সমান, তারে নিয়ে রাসলীলা ! 

ছুটেছে তোমার মৃত্যুতিলক মুক্ত যজ্ঞ-ঘোড়। ; 

মোদেরি পাকান প্রেমের দড়িতে বাঁধিতে চলেছি মোর । 
ছিন্ন গিঁঠান দড়ি) 

তারি সাহায্যে, বাসনা-_-তোমার যজ্ঞ-অশ্ব ধরি! 


বন্ধু, আমার হৃদয়-বন্ধু, তবু তোম1 ভালবাসি ; 
্বপ্নবিহীন ঘুমের আড়ালে তুমি দেখা দাও আসি! । 


ঘুমের ঘোরে ১৩ 


পরস্পর, পাস 


তখন তোমাতে থাকি, 
বিয়ের বাজনা! মরার কান্না মিছে করে ডাকাডাকি ; 
শান্ত তখন শ্রান্ত হদয়, ক্ষাস্ত তখন মন, 
নাহি আশ! প্রেম নাহি আশঙ্কা সাঙ্গ সকল রণ। 
মরণে কে হবে সাথী, 
প্রেম ও ধর্ম জাগিতে পারে না বারোটার বেশী রাতি ! 
প্রেমে ও ধর্মে নাহি প্রয়োজন -_-বলিনে আমি এ কথা, 
মিথ্যামাত্র বৃথা নহে যদি ঘুচে তাহে কারো ব্যথা । 
অসীম জড়ের মাঝে 
চেতন! শক্তি-_ঘুমের ভিতর স্বপ্নের মত রাজে। 


শক্তি নিয়ত জড়ের মাঝারে বিরাম লভিতে চায় ; 

তন্দ্রা যেমন এলোমেলো! পথে স্ৃষুপ্তি পানে ধায়। 
বন্ধু, বন্ধুবর ! 

সকল শক্তি সংহত করে' হয়ে আছ মহ! জড়। 

সেই মহাদুমে সীতারি বেড়াই মোরা স্বপনের ফেনা ; 

পলকে ফুটিয়া মিছে ঘাড়ে করি তোমারি প্রেমের দেনা! 
জগতের শৃঙ্খলা।_ 

স্বপ্পেরি মত উপরে উপরে গোঁজামিল দিয়ে মেলা ! 

বিচারে যখন ভিতরে ভিতরে ধর! পড়ে লাখো ফীকি, 

তোমার সে ক্রটি নিরুপায় হয়ে প্রেমের আড়ালে ঢাকি। 
প্রেম বলে, কিছু নাই-_ 

চেতনা আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই। 


পপ পান্টি লা ৮ ৮ ৬ পিজি সপ» পাপ 








দ্বিতীয় ঝোঁক 
আজি ছু্দিনে ঝড়ে, 
তোমায় আমায় দেখা গো! বন্ধু, পুনঃ বহুদিন পরে। 
জলদগর্জে ভাঙালে নিদ্রা বিদ্যুতে ধাধি' আখি, 
শোন মোর কথা _ওসবের আমি তোয়াক্কা নাহি রাখি ! 
হান বর্ষার জল, 
নিদ্ধ, মেঘে ঘেরিয়। ব্রে ভেঙে ফেল ধরাতল। 
ও তর্জজনের অর্থ বুঝিতে হয় ন! আমার ক্রেশ ; 
আমি বেশ জানি_স্থখ ও দুঃখ জীবনে ছুটাই শ্লেষ! 
জোড় করি দুটি কর, 
মাগিব না আমি তুষ্টি তোমার যতই বহুক ঝড়। 
আমাদের কাছে তুমিও যে কিছু চাহনা, সে জানি আমি; 
আপন খেয়ালে ঢালিয়া বর্ষা আপনিই যাবে থামি। 


এ ধরা গোরস্থান )-- 
মরণের ভিতে স্মরণের টিপি ছু'দিনে ভূমি-সমান ! 
কত না অশ্রু কত হানুতাশ কত হাতে পায়ে ধরা, 
শ্রান্ত হইয়া শাস্তি লভিতে কত ন৷ ফন্দি করা । 
সব হয়ে যায় বৃথা, 
আসে, হাসে, কাদে, চলে' যায় ঘুরে বায়ক্কোপের ফিত। | 


ঘুমের ঘোরে ১৫ 


আমারি মতন এসেছে হেসেছে কেঁদেছে কত না! প্রাণী, 

আজ তাহাদের একটিরও কেহ সন্ধান নাহি জানি। 
আমারও ছুংখ সুখ, 

ধূল। হয়ে যাবে--চাহি বা ন! চাহি তোমার পাষাণ মুখ । 
তোমারে নাহিক দুষি; 

নিজ ধন নিয়ে পার করিবারে যখন যা তব খুসি । 

একটি নিয়ম মান তুমি, সেটি কোন নিয়ম না রাখা ; 

আখি মুদে' দেখি, পাগলের মত ঘুরিছে কালের চাকা ! 


যে দিকেই আমি যাই__ 
তার সাথে দেখ! হবে পথে এক| সহস! মরণ ঠাঁই। 
অতঃপর যে কি হবে তা নিয়ে নাহিক চিন্ত। লেশ, 
সহজসত্য আমার পক্ষে ইহকালেরই সে শেষ; 
চাহিনা প্যাচাল যুক্তি _- 
অনৃষ্টসাথে উপায়-হীনের নিত্য নৃতন চুক্তি ! 
পুর্ববকালে য| ছিনু' আজ তার হয়ন! ত প্রয়োজন, 
পরকালেতেও যা হবে তা হবে কেন বুথা আয়োজন ? 
মিছে দিন যায় বয়ে; 
উপরে ও নীচে ঘুমের তুলসী-শুই শালগ্রাম হয়ে ! 
বন্ধু আমার, সব নিয়ে দাও তোফ| ঘুম দিনে-রেতে ; 
ন|কের বদলে নরূণ যে পায়--ব্যবসায় সেই জেতে । 


১৬ 
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বন্ধু, ত্বরিত যাও-_ 
ঘুম-পাড়ানিয়া মাসিপিসিদের মোর পাশে ডেকে দাও | 
তক্দ্িত চোখে দেখিতেছি তব স্বরূপ খোলস-ছাড়া-_ 
দেবত৷ গড়িলে পাষাণে আর সে ঢালে না নিঝর ধারা) 
চিতার বহ্নি যত বিধবার সি'থার পি'দুর চেটে, 
বিশ্বস্তর হে গণেশবর, যোগায় তোমারি পেটে ! 
গরু-পোষাণির প্রায় 
জননীর কোলে ছেলে বড় করে” কে পুনঃ কাড়িছে, হায় ! 
ব্যাপার দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া জ্ঞানী পব্হিরে শোক, 
দঁতো হেসে বলে, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হোক ; 
অন্য অর্থটি__ 
যাহার পাঁটা সে যেদিকে কাটুক্‌, তাতে অপরের কি ? 
ছোলা কল! খেয়ে সন্ধিক্ষণে একৃকোপে বলিদান-_- 
পাঁটার মধ্যে সে পাঁটাটি-_আহা কতন| ভাগ্যবান্‌! 
পাঁটার দুঃখ স্থখ__ 
মার পায়ে দিতে নূতন সরাষ রক্তে জমায়ে থুক ! 


চারি দিক দেখে" চারি দিকে ঠেকে বুঝিয়াছি আমি তাই, 
নাকে শীক বেঁধে ঘুম দেওয়। ছাড় অন্ত উপায় নাই। 
যদ্দি বল তুমি, স্থখছুখ নাই--ছুটাই মনের ভ্রম, 

এও তবে এই ঘুমেরি একটা আফিং মিশানো ক্রম ! 





ঘুমের ঘোরে ১ 


জারি কর তবে খ্যাতি, 

এ ভৰ-রোগের নব চিকিৎসা! আমার প্বুমিওপ্যাথি” ! 
ঝুম্‌ ঝুম নিংবুম-_ 

মেঘের উপরে মেঘ জমে” আয়-_দুুমের উপরে ঘুম ! 
ঝিম্‌ কিম নিশ্চিন্ত 

নাকের ডগায় মশাটা মশাই আস্তে উড়িয়ে দিন ত। 
রিম্‌ রিম্‌ ঝিম্‌ ঝিম্‌-- 

পাকে পাকে কসে কিসের বাধন সাপের মতন হিম ! 
ঘর্‌ ঘর্‌ শাই শাই, 
আর ভয় নাই নাই; 

আধারের ঢেউয়ে এ ভেসে এল জমাট ঘুমের টাই! 
নাই উ'চুনীচ নাই আগু পিছু-_ 
নাই স্থখদ্বখ আলো! কালো কিছু; 

নিতল হুইয়! ডুবে? নেমে যাই-_দীড়াবার নাই ঠাঁই। 

ডানে বায়ে মোর ব্যাস বালীকি 
ছেড়ে বকাবকি মিছে লেখালিখি, 

সব সাধনার অস্তে বুঝেছে খুম পদার্থটি কি! 
কেন আর গোলমাল ? 

বন্ধু, এবার বন্ধ হ'ল কি বুকের কামারশাল ! 
চির নীরবতা! চাই-_ 

দোহাই তোমার, মাঝে মাঝে আর ঘুম ভাডিওন! ভাই ! 








সপ টিসি 


(তৃতীয় ঝেক) 
আজিকে সখের দিনে, 
তোমার দুয়ারে এসেছি বন্ধু, স্বঘের পথ চিনে? । 
পথের দু”ধারে ছুলিছে দেখিনু ঘনছায়া তরুশ্রেণী, 
এলায়ে দিয়েছে পিঠের উপরে পুষ্পিত লতাবেণী ; 
পিক পাপিয়ার দল 
হৃদয়-মাতান, মধু সঙ্গীতে ভরে অন্বরতল। 
খেয়ালের বশে কুড়াইনু ধূলি। হল সে সোণার কুচি, 
ক্ষুধা না পেতেই কোথা হ'তে এল গরম ফুক্কো লুচি ! 
এ হেন স্্বখের দিনে 
খোস খবরট!| গুনাব কাহারে বন্ধু গো তোম! বিনে ? 
আজিকার শুভরাতে 
বদ্ধ হইব পরিণয়-ডোরে সৌভাগ্যের সাথে। 


আমার প্রাসাদে জ্বালাও লক্ষ নক্ষত্রের বাতি, 

রাহুকে বল'__সে গিলুক সূর্য্য, না কাটে যেন এ রাতি। 

বজে বাঁকায়ে মেঘের মুকুট পরাও প্রিয়ার শিরে, 

কের হার রচ গো তাহার তড়িতের তার ছি'ড়ে। 
পুরাও [প্ররার আশ, 

রামধনু দিয়ে জ্যোতন্ন ধুনিয়ে রচ তাহে রাড বাস। 

সোহাগে গলিয়া অঙ্গে ঢলিয় প্রিয়! কাণে কাণে বলে, 

তোমাতে আমাতে বদ্ধ হইণু অক্ষয় শৃ্খলে। 


সা পপ শি পািিসপাস্পিিশিিপাসপাস্পা পা িপাস্পিিসিতি স্পা সি পাশিপাসপিসসপাটি পাটি পািপাস্টিল পোসসিল পাটি এ সা তে শিপ এপি ৯ প স্পা পিপিপি পচ পি মি 


বন্ধু, ভুলিনি আমি__ 
পবন করিছে ব্যজন তবুও ললাট উঠে যে ঘামি। 


কোথা হ'তে তুমি এলে গো লঙ্গিন! কোথা ছিলে এতদিন! 

আমার প্রমোদ-ভবনের তরে কারা হ'ল ভিটা-হীন ? 
আমার দীপালি রাতি। 

উজ্জ্বল আজি কত না! জীবের নিবায়ে জীবন বাতি! 

অশ্রু-পাগরে শোৌভে সহস্র নয়ন কমলদল, 

তারি “পরে ওই রেখেছ তোমার রক্ত চরণ-তল ! 

তব প্রসন্ন আখির আলোকে আমার পিছন ভরি 

যে ছায়! পড়েছে, তাহাতে লুকায় কত শোক বিভাবরী ! 
ভরেছ আতর-দানি, 

কত প্রভাতের আধ-ফোট! ফুল-মন্্ন নিভাঁড়ি' ছানি, ? 

কণ্ে ছুলালে মিলন-মালিকা নব স্বগন্ধ ঢালা__ 

সম্ভছিন্ন শিশু কুহৃমের কচি মুগ্ডের মালা ! 


মিটেছে সকল আশ 
দিয়েছি নিয়েছি হরেক রকম সুখ দুখ ভালবাসা । 
ফুরায়েছে সব অশ্রু ও হাঁসি, জুড়ায়েছে বহু জ্বালা, 
আর কেন বৃথ! করি বর্তীতা__এ যে বারোয়ারিতল৷ 
প্রকাণ্ড ধরা নস মহল -_মরণ আদায়কারী, 
পলে পলে তার চোখরাডানিতে জীক্ম যাঁপিতে নারি। 


২৬ মরীচিকা 


রস পপি সমস্বরে 


সহে না এ বেঁচে থাকা 
বাঁপ পিতাম'র মামুলি ধরণে প্রতিদিন মরে? রাখ! ! 
মরণও, সে যদি এইরূপই হয় তিলে তিলে বেঁচে যাওয়া ! 
সন্ত কোথায় ভেবে হাসি পায়,_এল কি ঘুমের হাওয়া ? 


এঁ যায় বুঝি শোনা-- 
ধস্‌ খস্‌ ঠক্‌ চলেছে চলেছে তীতিদের তাত বোন! ! 
এ হাত ও হাত ফিরিতেছে মাকু__ধৈর্য্যের নাহি চ্যুতি, 
কার সুতা খুলে? দিয়ে বুক থেকে কার তরে বুনে ধূতি ! 
কোন মাকুটার দশ টাকা জোড়! কোনটার দশ সিকা__ 
লোহার মাকু সে লোহাই রয়েছে জন্মায় অহগিকা ! 
দেখিন্ন তন্ত্রাভরে-- 
তাতীর টাকার বড় দরকার, মাকু ছুটাছুটি করে ! 





( চতুর্থ ঝোঁক ) 

হায় রে ভ্রাস্ত কবি! 
নয়নের আলো মান হয়ে এল আকিতে মিছ্ার ছবি ! 
সারা জীবন এ কোন্‌ অলক্ষ্য লক্গনীর আরাধন। ; 
জগত ভরিয়! দিয়ে যাও হুদি-রক্তের আলিপন! ? 

দহিলে আপন রূপ 
কোন্‌ অজানার পুজা-উপচারে অমল গন্ধধূপ 

এই অফুরাণ ন্মেহ, 
পঞ্চ প্রদীপ ভরিয়। স্বালায়ে ধরিলে আপন দেহ ! 
পেয়েছ কি সেই লক্ষ্মীর দেখ! হয়েছে কি বর চাওয়া, 
কত দক্ষিণ মিলিল গো বিনা ফাঁকা দক্ষিণ। হাওয়া ? 
ছেঁদো৷ কথা কয়ে গেল দিন বয়ে আপন ছন্দে বন্দী, 
পেয়েছ তৃপ্তি! প্রবলের সাথে এক তরফ। সে সন্ধি। 

অজানাটা অজানাই-__ 
কেন ছোটাছুটি শোন মোটামুটি কোনখানে সে যে নাই। 


সে কেবল মরীচিক। ! 
বাহিরে শ্রীন্তি ভিতরে ভ্রান্তি, ন! থাকাই তার থাকা। 
গভাত হইতে যে কথা কহিতে সাধিতেছি নিজ গল, 
সন্ধ্যাবেলাও ভগ্রকণ্ে সে কথ! হবে না বলা! 

কেন এ প্রয়াস ভাই, 
যে কথ তোমার হ'ল নাক বল!, নেই সেই কথাটাই ! 


মরীচিহ! 


পম  পস্ প ৯ ০ পলি সিসি পি পািপাটি পাটি পাপন শস্টিলাসিপাস্িপিস্পা সিসি সিপাসিপাস্টিত সি সপিলাসিপ্িলিসাস্পিশিপীস্পিপাসি পা পাপা সমিসসাসলসম সিসি স্মিত সমস পাস 


অসীমেরে তুমি বীধিবে সীমায় অচেনারে লবে চিনে? ; 
নৃতন নৃতন কথার ছলনে মরণে লইবে জিনে? ! 
ছুঃখেরে তুমি দেবে না আমল, ভাবি' দেবতার দান; 
জীবনের এই কোল্পহলে তুমি শুনিবে গভীর গান ! 
-_-এ সবই রডিন কথার বিশ্ব, মিথ্যা আশায় ফাঁপা, 
গভীর নির্ঠর সত্যের পুর দিনে দিনে পড়ে চাপা! ! 


কে গাবে নৃতন গীতা 
কে ঘুচাবে এই সৃখ-সন্নযাস_-গেরুয়ার বিলাসিতা ? 
কোথা সে অগ্নিবাণী_ 
জ্বালিয়৷ সত্য, দেখাবে ছুখের নগ্ন মুত্তিখানি ! 
কালোকে দেখাবে কালো করে' আর বুড়োকে দেখাবে বুড়ো; 
পুড়ে? উড়ে যাবে বাজারের যত বর্ণ-ফেরাণে গুড়ে! 
খেলোয়ারি প্যাচ দূরে গিয়ে কৰে তীরের মতন কথা, 
বর্ম তেদিয়া মর্ম ছেদিয়! বুঝাবে মর্্ম-বাথা ? 
এ কথা বুঝিব কবে__ 
ধান ভান! ছাড়া কোন উ'চু মানে থাকে ন| ঢটে'কির রবে! 


বন্ধু, কোথায় ছিলে ? 

স্বপনের ঝৌঁকে এক ঝণক পাখী মেরেছি একটি টিলে ! 
উড়ে গেল পাশ দিয়ে, 

কিন্তু এবার ত্রাণ পাওয়৷ ভার _মরিবে বাসায় গিয়ে। 


ঘুমের ঘোরে ও 


সপ আত পা রিও ভিসি পাস সস পপ পাস সপ সরস পর, ওরা এ 


বন্ধু গো, আর ভাঙায়োনা ঘুম, কত বার বল” বলি? 
মার খেয়ে কবে হাড় গুড়ে! হবে, যেমন অপথে চলি। 
বন্ধু বন্ধু গো,_ 
গজ্জিয়া আসে আমার পাশে কি মরণ-সিন্ধু ও? 
নিষেধ কর সে অত করে যেন মোরগোল নাহি করে ; 
ঘুমের অতলে টেনে নিক্‌ বলে--যেমন কুমীরে ধরে ! 











(পঞ্চম ঝোঁক ) 

তোমাতে আমাতে বহুদিন হ'তে হয়নিক কোন কথা, 
ইদ।নি, বন্ধু, পাঁজরে একটা ধরেছে নূতন ব্যথা ! 
ডাকি ডাক্তারে, শুনে' ঘাড় নাড়ে, কবিরাজ বলে “হু'উ” ! 
সহিয়াছি সবে মাখম সেখের মুখামৃতমাখা ফু'উ ! 

কিছুতে কমেনি ভাই-_ 
এই প্রসঙ্গে তোমার সঙ্গে কথা কব ছু'টো৷ তাই। 
গোপনে তোমারে কহিব কারণ, ব্যাপার হচ্ছে এই-_ 
গত বসন্তে গল! ভিজাইতে একটি চুমুক নেই! 

কি কব তাহার জোর-__ 
বছর কাটিল, কাঁটিল ন! তবু বিষম নেশার ঘোর । 


সহস। সেদিন-_বেজায় কুদিন, সন্ধ্যা অন্ধকারে, 
ঘাড় মোড় ভেডে ডেনের ভিতর পড়িলাম একেবারে ! 
কাদা! মেখে উঠি” নেশ! গেল ছুটি”, পাঁজরে বিষম ব্যথা ; 
গুণে” দেখি ভাই, একখান! হাড় খসিয়। পড়েছে কোথা ! 
কথা নহে বলিবার ;-- 
আপনিই তাই গোপনে সেখানে জুড়িন্ু ভেড়ার হাড় ! 
উপরে মিলেছে বেমালুম হয়ে সিঙান' চামড়া-পটি ; 
ভিতরে কিন্তু নর-ভেড়া-হাঁড়ে দিনরাত খট খটি ! 
হ'ল হাড় জ্বালাতন; 
তোমায় আমায় প্রাণের কথায় হবে তাই প্রলাপন। 


বুমের ঘোরে ২৫ 


স্৯পস্সিপিসীপািলি সর্প সত সিপশা »্া 


প্রাণের কথা যে কয়ে যাই নিজে__বাজে কি তোমার প্রাণে ? 
প্রাণের কথার অর্থ খুঁজিলে মিলে তব অভিধানে ? 
জানি জানি সব ফাঁকি ! 
তবুও খোঁচাই ; তম! ছেড়ে মোর থাকে না কিছুই বাকী ' 
আমার প্রাণটা! যতদুর যায়, যতদুর যেতে পারে, 
তুমি ছাড়! আর সাধ্য কাহার সেথা সাথে যাইবারে ? 
জীবনের মূল খুঁড়িতে খুঁড়িতে ঘত তলাইয়া যাই, 
জীবনের ফুল খুঁজিতে যখনি আকাশটা হাতড়াই, 
সকল সময় রহম্তনয় ! তুমি রহ পাচ্ছে পাচ্ছে, 
হে চিরপ্রহরী, তোমারেই প্রাণ বন্ধু বলিয়া বাচে। 
বার বার জাগরণে, 
যন্ত্রণ। যত বাড়ে অবিরত তোমারেই গড়ে মনে। 








স্মিত 





মিস্টি 


গুপ্ত ব্যথায় স্ৃপ্তি না হয়, সন্ধ্যা তন্দ্রাভারে, 

হেরিলাম কাল-_নিজীঁব আমি পড়ে আছি এক ধারে; 

চারি পাশে ঘের। অসীমের বেড়া নীলের প্রাচীর খাড়া, 

আলো-আধারের গরাদে বসান অপার বিশ্ব-কার! ! 

এরি মাঝে ঘুরে তারকা তপন বহিয়। কাহার বোঝা ; 

এরি মাঝে উড়ে কোকিল, পাপিয়া, হাড়িটাচা, কাদাখোচা ! 
পথ নাই পালাবার ; 

উঠে পড়ে ছুটে, ঘুরে” ঘুরে লুটে, কেবল শ্রাস্তি সার । 


৬০ 


মরীচিকা 


৮ শপ এ পালি পা পাস পাপ স্পস্ট পিসি সিসি সপ সি পা পতি স্পা পাস ১ পাস্পিরাস্পিলা ১ "৮ পলিসি লা স্সি শাস্িপালাী পপর পা সপ পর সর সই আর্ত সপস্উ 


ুগধুগান্ত ভ্রমণক্রস্ত নিশ্চল কত গতি, 

ফাঁকি খুঁজে কত মহা তপনের নিবিল আঁখর জ্যোতি ! 
তবু নাই কারো ছুটি, 

অভ্যাস ঘোরে হাতাড়িয়া৷ মরে আধারেতে মাথা কুটি? | 
অসীমের কারাগার, 

যত যেতে চাও তত যাও, শুধু বেড়ার মিলে ন৷ পার । 


মশার কামড়ে গুই পাঁশ ফিরে", নিশ্বীস লই টানি? ; 
দেখিনু সকলে সে অকুল “জেল'এ টানিছে বিপুল ঘানি ! 
কট্‌ কটু কট্‌ চোখ বাঁধা গরু দূরে দূরে ঘুরে মরে, 
খুঁটির চরণে বিশ্রামহীন বিশ্বের তেল ঝরে ; 
খুঁটি সে নির্বিকার ! 
ভাবটা এমনি, তেলে কিছু যেন প্রয়োজন নাই তার। 
অনেক দিনের আলাপ আমার, বন্ধু, তোমার সনে, 
ঘানির উপরে শুতে দাও মোরে, গাহিব আপন মনে ; 
গাহিব ঘানির গান,__ 
পাষাণের তারে কেমনে যে বাড়ে তৈলের পরিমাণ । 
তোমারি সে পরামর্শে, 
গত বৎসরে প্রাণের ভিটায় পাইনু যে কটা সর্ষে; 
মনে ভাবিতেছি ঢেলে দিব আজ তোমার ঘানির খোলে, 
ভীষণ পেষণে টোপাবে তৈল তোমারি পায়ের কোলে! 


সি শিস 


ঘুমের ঘোরে ২৭ 


এ নি পরছে পরি পিিস ৫ তপতি তে ৬ লে সস্পপিস কাস তাস শস্টি পি পি 


উন্দ্রার ভারে পাশ ফিরে' চোখে পড়িল পুনর্ববার, 
তালো-আধারের গরাদে বসানে! অনন্ত কারাগার । 
উঠে চারিদিকে চিরবন্ধনে ক্রন্দন কোলাহল, 
চরণে চরণে বাজে ঝন্‌ ঝন্‌ স্থুকঠিন শৃঙ্খল । 
বন্ধু, কি তব ফন্দি, 
প্রহরে প্রহরে প্রহরায় ফিরে-- তারাও কারারই বন্দী । 
সবই কারাগার, কোথা যাবে আর, যত পারে দেয় উকি; 
স্যাওড়া-তলায় ফুটে” চেয়ে থাকে সখের সূর্যমুখী ! 
বন্ধু, আমারে খাটো পিপ্তুরে বন্দী করিয়! রাখ, 
এত বড় খীচা- মুক্তির ধাচা-বিদ্রুপ করোনা ক!। 
সীমা নাই যার, নাহিক দুয়ার, না বন্ধ নহে খোলা) 
গাছে গাছে দীড় হাঙ্ার হাজার, দীড়ে দাড়ে দেওয়া ছোলা । 
এ ব্যঙ্গ কিসে সহি? 
কয়েদে যখন-__ব্যবস্থা কর-__কয়েদীরই মত রহি। 


নচেৎ মুক্তি দাও-_ 
চারিদিকে এই অসীমের সীমা একেবারে খুলে' নাও । 
জীবনে মরণে কর্মে ও জ্ঞানে থাকিব না পরাধীন, 
আমার আদেশ না পাইয়। যেন কাটে না৷ আমার দিন; 
নাহি যবে প্রয়োজন, 
আমার মাথায় আকাশের মেঘ করিবে না গরজন। 


৮ 


মরীচিকা 


বুঝি প্রয়োজন বহিবে পবন, প্রয়োজনে বারে বৃষ্টি, 

আপনারে ঘিরে" প্রতি মুহূর্তে গড়িব আপন সৃষ্টি। 
যবে পুনঃ হবে সাধ, 

প্রাণ ভরে, কেঁদে ধুয়ে মুছে” দেব নিজে-গড়া অপরাধ । 

যদি ভাল লাগে, ভালবেসে তোম! ডাকিব বন্ধু বলে”, 

সমানে সমানে ছলনা-বিহীন দিন যাবে কুতৃহলে। 


চাহিতে মুক্তি হাসি আমে, হায়! পাঁকাইতে কীচা হাত-_ 

কোন্‌ অধিকারে আমারে স্থষ্টি করিলে জগন্নাথ? 

কেমনে আমারে বুঝাবে বন্ধু, কেমনে বুঝি এ কথা, 

কোমল গড়ান যে বুক, সেখানে কেন স্ুকঠিন ব্যথা? 
মোর চেয়ে কেঝ| জানে? 

হাতুড়ি পেটার পূর্বে লোহারে আগুনে দেওয়ার মানে! 

কিন্তু আমি যে মেপেছি বন্ধু, লোহার প্রীণের তাপ, 

চৌদিকে তাঁর দেখেছি ছড়ান” ফুল্কির অভিশাপ ! 

যে রয়েছে জেগে তার কাছে, ভাই, যুক্তিট! নহে খাঁটি, 

ঝঝরা গড়ন”, পুড়িয়ে পিটিয়ে আন্ত লোহার পাটি। 
বন্ধু, করুণা কর' ;_ 

জন্ত্রার জাল ছিড়িয়৷ ডুবাও দুমেতে গভীরতর | 


পিস টি সপ উজ 


( ষষ্ট কেক) 
ক” বছর ধরে।, বন্ধুর দোরে পড়ে' আছি দিয়ে ধন্না, 
বন্ধু বোধ হয় নারেন চিনিতে, ফিরেও ত কথ! কন্‌ না! 
রাজা রাজড়ার কাণ্ড সকলি-_ স্তুতি প্রণতি ও ভক্তি, 
জয় জয় জয় সবাই টেঁচায় কণ্ে যতটা! শক্তি। 
দেখাশোনা নেই তবু সকলেই ভক্তি ও প্রেমে হারা, 
যেখানে যা পায, খুঁটে? খুঁটে” খায়, চোখে বহে জলধারা । 
না হয় আজিকে কাঙাল হয়েছি, ক্যাঙালী ত আমি নই, 
সকলের সাথে পাতাপাতি করে” প্রসাদ বাঁটিয়। লই। 
হেথা হ'তে মোর পলা'তে হইল, আগাগোড়া! সব মিছে, 
অশ্রু জমায়ে গড়ায় যে আঁখি, কেন ঘোর! তারি পিছে ! 
ঘুমের শরণ নিয়েছিনু আগে, সেটাও দেখি যে ফাঁকি, 
ঘুম আসা আর না৷ আসা-_সেখানে আমারি ব! হাতট! কি? 


উড়ে" যায় আয়ু কালের আকাশে--ডানায় শব্দ নাই, 

খসে" পড়ে বুঝি দেহের পালক, সে ভয় সর্ববদাই ; 

ওগো! কল্পনা, সাথে সাথে চল'__হালক। তোমার পাখা, 

কাণে কাণে তারে বলে' দাও, ও রে! সামনে সকলি ফাঁকা ! 
ধীরে গো বন্ধু, ধীরে ! 

দেহট| পিছায়ে পড়ে” গেল কিনা_-দেখ। ভাল ফিরে ফিরে । 

অকুলের মাঝে বারেক হারালে, আর বৃথা তারে খোঁজা ! 

যার যৌবনে ফাগুন কাটালে সেট। কি এমনি বোঝা ? 


০ 


মরীচিক1 


কল্পনা, তৃমি শ্রান্ত হয়েছ, ঘন বহে দেখি শ্বাস, 

বারমাস খেটে” লক্ষ কবির একঘেয়ে ফরমাস ! 

সেই উপবন, মলয় পবন, সেই ফুলে ফুলে অলি, 

প্রণয়ের বাঁশী, বিরহের ফীসি, হাস! কাদা গলাগলি! 

নব ফরমাস, দিই তোমা, সাজ” কল্‌্কের পর কল্কে, 

বুকের রক্ত ছল্কে উঠুক, হাঁড়গুলো যাক্‌ পল্কে ! 

ধোঁয়ায় ধোঁয়ায়, ওই ছুটে? যায়_লক্ষ মরণ ঘোড়া, 

প্রেমের বল্গ! বৃথাই কসিছে সৌয়ার সে জোড়। জোড়া ! 
ঢেলে সাজ সেজে ঢালো, 

সকল ছুঃখ সৃম্মন হউক, যত সাদা সব কালো ! 


(সপ্তম ঝোক ) 
ত্দা টুটিয়। সহসা আজি যে সন্দেহ মনে জাগে, 
হয়ত তোমায় বৃথা অনুযোগ করিয়াছি আগে আগে ! 
যাহা আছে যার, তাহা ছাড়া আর কি পারে সে পরে দিতে ? 
অপার দুঃখ তৌম! হ'তে তাই ঝরে পড়ে চারিভিতে | 
হে বিরাট ! আজ হেরি যেন তব দুঃখের নাহি ওর; 
চির বর্ষণে ফুরায় না তবু অফুবান' অখিলোর ! 

ওগো অক্ষয় বট ! 
যত বেড়ে যাও আপনি ছড়াও শত দুঃখের জট । 
তাই কীদাকাটি মাথ৷ কোটা-কুটি সকল জগত্ময়, 
ছুঃখ হইতে জনম এদের, ছুঃখেই পরিচয় ! 

সকল দুখের খান ! 
শিহরিয়া উঠে পরাণ, তোমার ব্যথার অঙ্ক গণি! । 
সারা বিশ্বের বেদনা বহিয়! কেমনে জীবন চলে ! 
বুঝেছি প্রাণটা ঠাণ্ড। রেখেছ “ঘুমিওপাাথির বলে! 


আনন্দ লহ লহ; 
দিচ্ছ দুঃখ নিচ্ছ ছুঃখ--ছুঃখেরি ফেরি বহ ! 
য। প্রত্যক্ষ নিঠর ছুঃখ, তারে মায়া ভ্রম বলি, 
টেনে, বুনে” তীরে আনন্দ বলে” আপনারে কেন ছলি? 
চোখ ঝুঁজে যারে আনন্দ বলে" আনন্দ কর দাদা, 
চোখ চেয়ে যদি ছুঃখই বলি, কি তাহে এমন বাধা ? 


৩২ 


মরীচিক। 


ব্দেবোন্ত প্রাণ প্রাণান্ত আফিং গাজার চাষ, 


খুব সস্তায় তার আশে পাশে হয় না ক' বারমাল। 

কিছু আনন্দ কিছু সখ আর বাকী আখিতরা জল, 

তোমার আমার যেমন কাটছে তারো৷ তাই অবিকল ! 

গশ্রু পরাঁশ অগত্যা আজ করিলাম আধানান্ধ; 

হে চিরদুঃখী! ব্যথার বাধনে ব্যথিতে করিলে বন্দী ! 
প্রণাম প্রণাম__ভাই ! 

শত ঝঞ্ধাটে তোমা হেন যেন অঘোরে ঘুমাতে পাই। 


উস » ৮ তি *-০ সপ 


চামড়ার কারখানা 


এতদিন হেথ! খুরি ফিরি--কই, ছিলনা ত মোর জানা, 
গোপনে এখানে খুলেছ বন্ধু, চামড়ার কারখানা ! 

বৃষ্টি শিশিরে নয়নের নীরে লোণা মিঠ। কস্‌ জলে, 
দিনরাত শুধু কাচা চামড়ার শত প্রসাধন চলে 1 
ব্যথার গুমটে এ ধরণী সদা পচিয়! উদ্ভিতে চায়, 

পবন তপন কত রসায়ণ লেপন করিছে তায়। 

আকাশে ও মেঘে উদয়ে অস্তে গাছে গাছে ঘরে ঘরে, 
নানা চামড়ার রঙিন পনর! খুলে" রাখ. থরে থরে। 
প্রেমের প্রলেপ ঘষিয়া ঘষিয়। চক্চকে করে' রাখা, 
থেকে থেকে সেই আদিমগন্ধ তবুও পড়েনা! ঢাক! ! 
গোপনে আড়ালে কাটাইছ দিন এ হীন ব্যবসা ধরে ১ 
প্রাণের বন্ধু তুমি যে_ন| হ'লে করিতাম একঘরে' ! 





সর্ষে ফুল 


বন্ধুর পরামর্শে 

প্রাণের ভিটায় লাঙ্গল চালায়ে ছিটায়ে দিলাম সর্ষে ! 
€ভেবেছিনু মনে, শেষ করে' দিমু অতীতের যত স্মৃতি, 
উঠিবে ছুপ'রে, বড় জোর, হেথা ঘুধুর চরম গীতি ! 
চাষের উপর আগামী বর্ষে নেমে বর্ষার জল, 
ফসল হ'ক বা না! হ'ক, ভিটাটি হয় যাবে সমতল । 

তাই__বন্ধুর কথা শুনে», 
অতীতের সাথে বাধন বুচাতে দিলাম সর্ষে বুনে, ! 


কে জানিত ওরে, সর্ষেগাছেও ফুটিবে এমন ফুল-__- 
বর্তমানের সাদা চোখেতেও ত্বুরে অতীতের ভুল ! 

মদির গন্ধে মরা আনন্দ স্পন্দিত হয়ে উঠে ; 

আমারো! ধক্ষে মধু লুটিবারে লাখো মৌমাছি জুটে ! 
দুপ'র বেলার স্বপ্রসায়র চৌদ্িকে মোর ছুলে, 

রূপের খেয়াল, গন্ধের ঢেউ, ভাঙে হৃদয়ের কূলে ; 

এ পোড়া ভিটের স্থুরকী ও ইঁটে কোথা! এত রস ছিল ? 
শীতের শুক্‌নে| বাতাসের বুকে বসন্ত এনে দিল ! 


সার্থক 


সার্থক তোর! ফুলকলি ; 
আপনার হাতে ছি'ডে” মাল পাে 
পিয়া, মোর গলে দিবে বলি” 


কানা কিসের ভাই ? 
মোদের মিলনে গন্ধ মিলাবে __ 
এতেও তৃপ্তি নাই £ 


সার্থক তোরা ফুলদল ; 
সাজি ভ'রে আক করেছি চয়ন 
পুজিতে দেবত। পদ্দতল ! 


কান্না কিসের ভাই £ 
দেবতা চরণে মরণ লভিবে__ 
এতেও তৃপ্তি নাই 


মরীচিক৷ 


সার্থক ছাগশিশু তুই; 
আমার শিশুর অন্নপ্রাসনে,_ 
সবুর কর রে দিন ছুই! 


কান্না কিসের ভাই ? 
দত মসলায় রান্না হইবি, 
তবু কি তৃপ্তি নাই! 


সার্থক তোর! ছাগদল ; 
মায়ের পুজায় ঘড়েগর ঘায়, 
চতুর্বব্গ পাবি ফল! 


কানা! কিসের ভাই? 
বাজন| বাজায়ে স্বর্গে চলেছ। 
তবুকি তৃপ্তি নাই? 





আবেদন 


€গো নিখিলের রাণি ! 
কোন্‌ পথে তব কম্মশালায় 
দিব আবেদনখানি ? 


উপন্যাসের বণিকের মত 

মিছ! মাণিকের লোভে হই হত ! 

মনে নাই মার ঘরে ফিরিবার 
মায়াসঙ্কেতবাণী । 


খোল গে! ছুয়ার কন্মশালার-_ 
হয়ার খোল গো মা । 

শুধু শুনি কাণে হতস্পন্দনে 
দুর হাতুড়ির ঘা | 


ধোলাই রঙাই ঘর,__ 

যেথায় কোমল প্রমের রঙে 
রাড্ছি ইন্দিবর ! 

বর্ধামলিন যত মেঘবাসে 

কাচিয়! শুকাও শারদ আকাশে, 

কিরণে ডুবায়ে নিতেছ ছোবায়ে 
মেখখিরিনির্বর ৷ 


৩৮ মরীচিক 


পম ৫ প্লিস ০ সপ সপ পপ পা 


খোল গে দুয়ার কর্ম্মশালার__ 


দুয়ার খোল গো! মা! 
রঞ্রিত তব বসন ছড়ায়ে 
ভর হৃদি-আঙিন!। 


গন্ধ চোলাইখান।, 
দূর অতীতের পূর্ববজনমে 
ছিল মা আমার জান] । 
কোন্‌ রসায়ণ গুঢ় কৌশলে 
মিশাইয়ে শুধু মাটি আর জলে, 
শিকড়ের নলে গোলাপে কমলে 
চুয়ায় গন্ধ নানা! 
খোল গো ছুয়ার কর্ম্মশালার__ 
দ্লয়ার খোল গো মা! 
কোটি ফাগুনের স্থরভিম্রায় 
উঠে প্রাণ মাতিয়। ! 


মা তোর জোড়াই-ঘর, 
গুক্তি মুড়িয়া মুক্ত! যেথায় 
গড়িছ নিরন্তর ! 


আবেদন ৩৯ 
ক্ষুদ্র এ দেহে করিছ যুক্ত . 
সীমাহীন প্রাণ অবাধ মুক্ত __ 
যুগ যুগ যায়, শত সাধনায় 
জোড়ের মেলেনা স্তর ! 
খোল গে! দুয়ার কর্মশালার__ 
দুয়ার খোল গো মা! 
অথুতে যে আর জুড়ে' জুড়ে' অণু 
দুরবীণে ধরে না ! 


গালাই ঢালাই শালা ;- 
নক্তন্দিব রয়েছে যেথায় 
রক্তবহ্ি স্বাল! ! 
অগ্নিগিরির চিম্নির মুখে 
রুদ্ধ বাম্প থেকে থেকে ফুকে; 
গোপন শুদ্ধ সাগরের ছাচে 
গলান' পাহাড় ঢাল। ! 
খোল গো দুয়ার কর্মশালার 
ছুয়ার খোল গে! মা! 
অঙ্গার যেথা হীর! হয়__সছি” 
প্রাণাস্ত বেদন। ! 


তব বিদ্যতাগার-_ 
খ্য বাতি জ্বলে দিবারাতি 
ভরিয়া অন্ধকার ! 
কোথা সে চক্র ঘুরে সারাবেলা-_ 
বত যাহার স্ফ.লিঙ্গ-খেলা ; 
যার উত্তাপ-হরণে ব্জন 
চলিতেছে ঝঞ্চার ! 
খোল গো! ছুয়ার কর্মশালার__ 
দুয়ার খোল গে মা। 
কোন্‌ তড়িতের শ্রোতসঞ্চারে 
কেঁপে কেঁপে উঠে গা! 
ওগো নিখিলের রাণি ! 
বিন! বেতনের দাস হ'তে চাই__ 
লহ আবেদনখানি। 
কেবল বিলাস.অলস শয়নে 
রব না আকাশকুম্থম চয়নে ! 
ফুল ফুলাইয়ে পাখা ছুলাইয়ে 
গাথিব না শুধু বাণী; 
কর্মশালার সর্ববদুয়ার 
খুলে ডেকে লও মোরে, 
কর্মের তাপে ঘর ঝরুক 
শিলাজতু নিঝরে! 


“বউ কথা কও, 
কথ। কও; বউ কথ! কও ! 
চিরবঞ্চিত বাঞ্ছিত এল-__ 
ছুয়ার খুলিয়। ডেকে লও । 
ঘরকর্ণার এতই কি কাজ__ 
সাঝের আধারে এত বাকি লাজ! 
কত যতনের কবরীর সাজ 
গুনে কেন ঢেকে রও ? 
কথা-ভর। প্রাণে অভিমান ঝি, 
ব্যাকুলিত ব্যথা কেন সও-_ 
বউ কথা কও। 


কথা কও, নারী কথ। কও ! 
কত কল্লপের কবি-কল্িত 
কাহিনীর ভার কেন বও ? 
লজ্জাজড়ানে। অঙ্গের বাসে 
ইঙ্গিত শুধু কীপিছে আভাসে ; 
শত কবি গাহে সহ ভাষে-_ 
মনে মনে হেসে সারা হও ! 
কেন ইঙ্গিত ? স্থখে ও দুঃখে, 
কি তার অর্থ! কথা কও-_ 
নারী কথা কও । 


৪২ 


মরীচিক! 


০০ ০ ০ 


কথা কও, গোপী কথা কও! 
আকুল বাশরী কীদিয়! াধিছে__ 
কেমনে এমন স্থির রও ? 


গাছে গাছে ওই কদস্ব ফুটে, 
নদীতে নদীতে কালিন্দী ছুটে ! 
তব শ্মামে ধরা শ্যাম হয়ে উঠে-_ 
স্বন্দরী তারে চিনে' লও। 
কত সোহাগের বুকের ধন যে 
চরণে লুটায়; কথ! কও-_- 
রাই, কথা কও । 


কথা কও, দেবী কথা কও ! 
কত পুজ্গারীর পুঙ্গ। শেষ হ'ল-__ 
পাষাণী, পাষাণই কতু নও । 
কত না কুম্থম চরণে গুকায়, 
চন্দন মরে ঘষে" নিজ কায়) 
ধূপ দীপ কত দহে' ভ্বলে' যায়, 
মৌন তুমি যে চেয়ে রও! 
মিছ! যদি পূজা, বৃণা আয়োজন, 
মুখ ফুটে সেই কথ। কও১-. 
দেবী কথা কও। 


বউ কথা কও ৪৩ 





সি পিসির 


কথ! কও, গতী কথা কও ! 
মৃত্যুপ্তয় নিরূপায় বলে' 
মৃত্যুর আড়ে নাহি রও । 
বিরাট বিরাগী শোকে সারা হয়ে, 
ধরাময় তোম! দিল ছড়াইয়ে; 
খুঁজে' ফিরে আজ মহাউন্মাদ, 
জননী, তাহারে ডেকে লও ! 
নিদাঘ জ্বালিয়। ব্যোমকেশ পুনঃ 
তপে বসে বুঝি, কথা কও-_ 
সতী কথা কও! 





কথা কও, বউ কথা কও। 
বিশ্বমর্ধ্ম*শন্তপুরিকা॥ 
গুন আজি তুলে লও | 
তোগী ভাবে ওই, কবি সাঁধে গানে ; 
একই কথ! জপে যোগী প্রাণে প্রাণে; 
যুগ যুগান্ত ফুকারিব কত ? 
চির মৌন ত তুমি নও ! 
সতী, স্বন্দরী, দেবী, বধূ, নারী, 
নিখিল হৃদয়ে কথ! কও-_ 
“বউ কথা কও! 





ডাঁক-হরকরা 


প্রভাতে ছুটিয়৷ আসি, অপরাহ্ে ছুটে” যাই আমি 
পুলিন্দা বহয়া 

মধ্যান্ের তণ্ড বায়ু উড়ায় বিদগ্ধ বালুকণ! 
রহিয়া রহিয়া। 

স্বরক্রিষ্টা ধরণীর শীণ তীব্র তপ্ত নাড়ী, তার 
স্পন্দনের মত, 

স্দীর্ঘ দগ্ধ রাজপথে আমার ছুর্ভর পদক্ষেপ 
পড়ে অবিরত ! 

পান্থ ! তুমি ভাবিতেছ বটচ্ছায়ে বসি'_কে ছুটেরে 
কি আশার টানে ? 

আমার সময় নাই, ভেবে নিতে-__কেন ছুটে” যাই, 
কিসের সন্ধানে ! 


শুধু জানি) যেতে হবে--সেই সেথা! নদীর ওপারে, 
শুন্য রণভূমে ; 

বুদ্ধ ব্লাস্ত দিবা যেথ৷ লক্ষ রক্ত-করবিদ্ধ হয়ে 
শরশয্য। চুমে ! 

রাত্রি যেথা ছেয়ে আসে একটান! লয়ের মতন 
ছন্দতাল হীন ; 





ডাক-হরকর! ৮৫ 

পুলিন্দ! নামায়ে সেথা! একবার মুছিব ললাট, 
ঘম্মাস্ত মলিন। 

সেথায় পড়িয়া! আছে অপর নূতন বাঁধা বোঝা-_ 
্দ্ধে তুলি' লব; 

প্রভাতের পানে ফিরি', নৌক৷ খুলি' সেই রাতে পুনঃ 
নদী পার হব। 

বধু, তুমি ভাবিতেছ, “বম্‌ ঝম্‌ ঝম-_কে যায়রে 
কার অভিসারে ? 

কোথ| যাই? থাক্‌ চিন্তা, ওই উষা রাডাইছে আখি 
পুর্ববাশার দ্বারে। 


যে বোবা! বহিয়। আনি, শুনিয়াছি আছে এর মাঝে! 
নৃতন বারতা ; 

কত বিরহের শাস্তি, হৃদয়ের কত না স্পন্দন__ 
মিলনের কথ! ! 

গুনিয়াছি জগতের সব চেয়ে তীব্র প্রয়োজন 
আছে এর মাঝে 

্রস্তে পথ ছাড়ে সবে, ডেকে কথ! শুধায় না কে, 
দেরী হয় পাছে! 

কে জানে, কাহার বোঝ। কেন বর্বব বিপদ হইতে 
প্রাগ দিয়ে রাখি! 
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ুর্গিনের বৃষ্টিধারে নিজ শির হ'তে ছত্র লয়ে 


কেন তারে ঢাকি? 

ওগো, একদিন কেহ পথপার্থে বাতায়ন হ'তে 
ডেকে কথা কও; . 

চির আনাগোন! হ'তে একদিন কোনও ছলে মোরে 
ছিনাইয়ে লও। 

ক্ষণিক বিশ্রামে মোরে দাও বুঝাইয়ে, কত শ্রাস্তি 
সঞ্চিয়াছে প্রাণে ! 

আমারে লওয়াও ছুটি এ অনন্ত ছুটাছুটি হ'তে 
বার্থ শূন্য পানে। 


সা 


পলীর দোকানী 


কত দিন ভূমি ব্যবসা করিয়া __ 
ওগে। পল্লীর দোকানী, 
এই যে খড়ের জীর্ণ দোচালা, 
গড়িয়া তুলেছ এখানি £ 


মাঝে মাঝে চালে বয় ফাক, 
চণ্ুর ঘসিছে দাড় কাক ; 
উত্তর দিকে হেলেছে ভিত্তি 
কখন ভাভে যে, নাজানি £ 
কত কাল ধরে" ব্যবস করিছ, 
ওগে। পল্লীর দোকানী ? 


"আজীবন, ভাই আজীবন, 
ভাভ। চালে আর হেলা দেওয়ালে 
'লাঙ্গি়াছে মোর প্রাণপণ ৮ 


গ্রথমে যখন ব্যবস! খুলিলে, 

ছিলনাক ঝুকি মুলধন--- 
পাঁচ হাট ব্ুরে জিনিষ কেনোনি, 

অলস ছিলে কি সারা খন ! 
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স্পা পপ 


নব যৌবনে কভু ভাই, 
হেন দিন কিগো৷ আসে নাই। 


শূন্য তরিতে সাহস ভরিয়৷ 
যেদিন করিলে বিচরণ-- 
অকূলে অকুলে, কোথা ফলে বলে' 
মণি-মুকুতার উপবন ? 





গ্সূব ছিল, সবই ছিল ভাই, 
য| নিয়েছি তার অধিক দিয়েছি, 
তাই আজ মোর কিছু নাই।” 


তোমার ঘরের সম্মুখ দিয়ে 
গেছে গঞ্্রের সিধ। পথ; 
ডা"নে সোজান্ুজি। প্রতি সন বুঝি 
ওইখানে বসে বড় রথ! 


পাশে অশথের শান্ত ছায়, 

হাপায় তপ্ত ক্লান্ত বায় ! 

এমন দোকানে শ্রাস্তি জুড়ায় 
কত নাপান্থ সদসৎ ! 


এমন পথিক কেহ কি আসেনি, 
পূরাতে পারে যে মনোরথ ?' 


সি ০ পলি পিসি শসা ও আসত 


পল্লীর দোকানী ৪৯ 


শিস পরস্পর পরস্পর ভা সপস্টিপরা লিপি সপ সপ সপ সি পর সিল উমা মি পি 


«এসেছিল ভাই-_এসেছিল, 
সহসা সেদিন ফাগুনের সাঝে 
ফিরে দেব বলে? চেয়ে নিল” | 


তবে কেন বৃথা থাক' হেথা আর-_ 
একেল! শ্মশান জাগায়ে? 
যেতে পার কোন' বন্ধুর বাড়ী, 
দুয়ারে শিকল লাগায়ে! 
কেন বা সাজায়ে রজনীদিন __ 
তগ্নপাত্র পসরাহীন, 
বসে' আছ বৃথা, এসবের করেত! 
জুটিবে কি তব এ গাঁয়ে ! 
ভগ্ন ছিন্ন শুন্তের মাঝে 
কোন ন্মৃতি রাখ' জাগায়ে ? 


ঘশুন্য পাত্র গুছিয়ে, 
বসে' আছি_-ষদি মে আসে আবার, 
হিসেবট। নেব বুঝিয়ে!” 


হাট 


দুরে দূরে গ্রাম দশবারোখানি, 
মাঝে একখানি হাট ; 
সন্ধ্যায় সেথ! জ্বলেন। প্রদীপ 
প্রভাতে পড়েনা ঝাট। 
বেচা-কেনা সেরে বিকাল বেলায় 
যে যাহার সবে ঘরে ফিরে" যায় ; 
বকের পাখায় আলোক লুকায় 
ছাড়িয়া পুবের মাঠ 
দূরে দূরে গ্রামে জ্বলে” উঠে দীপ- 
আধারেতে থাকে ভাট | 


নিশ। নামে দূরে শ্েণীহারা একা 
ক্লান্ত কাকের পাখে ; 
নদীর বাতাস ছাড়ে প্রশ্বাস 
পার্খে পাকুড় শাখে ! 
হাটের দোচালা মুদিল নয়ান, 
কারো তরে তার নাই আহ্বান ; 
বাজে বায়ু আসি” বিভ্রপ-বাশী 
জীণ বাশের ফাকে; 


সা পাস পরস্পর সি ০৩ পাপা পপ সস পাস পা পাত পন পা সিসি পসরা 


নির্জন হাটে রাত্রি নামিল 
একক কাকের ডাকে। 


দিবসেতে সেথা কত কোলাহল 
চেনা! আচেনার ভিড়ে; 
কতন৷ ছিন্ন চরণচিহ্ন 
ছড়ান” সে ঠাই ঘিরে । 
মাল চেনাচিনি, দর জানাজানি, 
কাণাকড়ি নিয়ে কত টানাটানি : 
হানাহানি করে কেউ নিল ভরে', 
কেউ গেল খালি ফিরে । 
বসে থাকেনা কথার শন্ত 
(ঢন| অচেনার ভিড়ে ! 


কত €কে আদিল, কত বা আসিছে, 
কত না আসিবে হেথা; 
ওপারের লোক নামালে পসর৷ 
ছুটে এপারের ক্রেতা । 
শিশির-বিমল প্রভাতের ফল, 
শৃত হাতে সহি" পরখের ছল-_ 
বিকাল বেলায় বিকায় হেলায় 
সহিয়। নীরব বাথা। 


স্পস্ট পি সি রি সি এপ 
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০ ও জপ পপ উপ পরা লা সপ পাস পাস পা সাত এশা স্মিত সপ ৭ পাস আপ ও রি “০ সপউপ্ই৬ ০ 


হিসাব নাহিরে-_-এল আর গেল 
কত ক্রেতা বিক্রেতা ! 


নৃতন করিয়া বসা আর ভাঙ। 
পুরাণো হাটের মেলা ; 
দিবসরাত্রি নৃতন যাত্রী, 
নিত্য নাটের খেল! ! 
খোল! আছে হাট মুক্ত বাতাসে, 
বাধা নাই ওগে!-যে যায় যে আসে, 
কেহ কীদে, কেহ গা'টে কড়ি বাঁধে 
ঘরে ফিরিবার বেলা । 
উদ্ধার আকাশে মুক্ত বাতাসে 
চিরকাল একই খেল! ! 


পাশ 0 াশাশিশাশ 


সাগরতীরের পাখী 


কুটে। দিয়ে এর বাধিয়াছে নীড় 
তমাল তরুর শিরে, 
মহাসাগরের তীরে । 

শরুণ জাগালে তবে, 

জাগে এরা কলরবে ১ 

সোণার আলোকে পালক মেলিয়৷ 
উধাও উড়িয়। ফিরে ; 

মাটির কণাটি খুঁটে” খেতে পুনঃ 
ধরণীতে নামে ধীরে। 


উড়ে” বলে এরা-_পাখা। নাড়ি” নাড়ি” 
কুলাবার নাহি ঠাই__ 
আরো চাই, আরো চাই ! 

শ্রাস্ত সন্ধ্যাকালে, 

ফিরিয়া তরুর ডালে, 

এত বড় নীড় কেন রচেছিল, 
দুইজনে ভাবে তাই । 

গ্রভাতে যে তারা আকাশে ধরেনি-__ 
সে কথ! স্মরণে নাহ । 
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পাটি 
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আঁখিতে যখন ঘোরনীল ঘন 
মরণাপ্ন আঁকে, 
শ্যাম পল্লব ফাঁকে; 

কাল বৈশাখী ঝড়ে 

নীড় টলমল” করে,__ 

গরজি' সিন্ধু উচ্ছসি' আস, 
তরুমুল ধরি” ঝাকে.- 

ক দূর হুরাশে তৃণে গড়া” বাসে 
মৌন বসিয়! থাকে ! 


কাথা তীর, আর কোথ! নীর, ছুয়ে 
মিশেছে বা কোন্‌ খানে, 
এরা সে সকলি জানে । 

তথাপি থাকিতে বেলা, 

শেষ হয়নাক খেলা ; 

লক্ষ হারাণ, পক্ষ ঝাপটি 
সন্ধ্যা আঁধার টানে! 

কোথা নীর শেষ, কোথ! তীরদেশ, 
নীড় হায় ! কোন খানে ? 


হ্ট্য়োলীর মত জীবন এদের 
কুটো-বীধ! ছে।ট নীড়ে, 
মহাসাগরের তীরে। 


সাগরতীরের পাখী ৫৫ 


এসএস আর্ট এরপর পরপর এ ৯ সপ জপ এটি সা উই এটি ৯ স্টার (রগ 


কখন" নীলিমামগ্, 
কু মৃত্তিকালগ, 
অনেক দেখিয়। অনেক ঠেকিয়। 
বুঝিয়াছে এর! কিরে? 
এ পাখ৷ বুথাই, মুক্তি ত নাই, 
উড়ে বস! ফিয়ে। ফিরে! ! 


স্পেস (0 এ 


আত্ম জগৎ, 
ফিরে আয় মন, ফিরে, আয় তুই, 
আপনার মাঝে ফিরে” আয়-_ 
আর ত্ুরিসনে মিছে বাহিরে ; 
€তোর মাঝে যাহা! মিলিবে না তাহ! 
জগতে কোথাও নাহিরে ! 
ভাল মন্দর কত সাদা কালো, 
এ প্রাণে বিছানে। কত ছায়া আলো।, 
হাদয়-কাননে মানস গহনে-- 
আপনারে দেখ, চাহিরে । 
বুথা খুরিসনে আর বাহিরে । 


সত্য করিয়! বল্‌ দেখি মন, 
আপনারে ভুলে” ছুটে যাস্‌-_ 
তোর কি চাই, নূতন কিবা চাই £ 
স্বর্গে যে তব স্তবগান উঠে, 
নরকেও তোর স্থান নাই ! 
হিমালয় হ'তে তুই যে উচ্চ, 
তৃণ হ'তে পুনঃ অধিক তুচ্ছ ; 
কুঞ্চিত প্রাণে স্বচ্ছ-উদ্াার 
আকাশেরও বেশী আছে ঠাঁই 
বল্‌, কি চাইরে তোর কিব। চাই? 


» শা 


স্বত্ব জগৎ &৭ 
যৌবনে কত ফুটে উঠে ফুল, 
লুটে সৃরভিত লালসা; 
কত পিককুল মুহু কুহরে ! 
প্রেম নির্বরে মিলন বিরহ 
দুটি সখী সুখে বিহরে ! 
মর্শারময় মম চুড়ায়, 
জ্যোৎস্না আঁচলে স্বপ্ন কুড়ায়; 
মানস-সরসীবাসী অপ্নরী 
বসি তোরই ঘুমশিয়রে। 
যবে যৌবনে পিক কুহরে ! 


দুঃখে রমন, ধৈর্য্যে উচ্চ 
তোরি মত গিরি কোথারে-_ 
কোথা বিপদের বাড়।৷ ঘনজাল ? 
আখি হ'তে কোথা অফুরাণ ঝোরা। 
ভেবে দেখ মন ক্ষণকাল। 
জাহ্বীতীরে, পৃত করুণার, 
গোপন হিংসা খজিছে শিকার! 
জদ্ম মৃত্যু গিঠানো সূত্রে 
দোলে জীবনের বনমাল! 
ওরে ভেবে দেখ, মন ক্ষণকাল। 





মরীচিক! 


ন্ধযা অকাশ ম্লান হয়ে যায় 
দেখি? দেখি” তোর পরাণের 
ওই অতিবিচিত্র বরণে ! 
পজার কুম্থুম লালসার শ্বাসে, 
ঝরে তোরি তরু-চরণে। 
তোর পুণ্য যে তপনের সাথী, 
তোরি পাপে ওরে, শিহরিছে রাতি ; 
এ কি বিচিত্র পথ চলেছিস্‌ 
জীবন হইতে মরণে ? 
কত কীটা ফুল দলি' চরণে ! 


ফিরে' আয় মন ফিরে” আয় ওরে-__ 
অন্তর-পথে ফিরে আয় 
আর, ঘুরিসনে মিছে বাহিরে ; 
আপনার চেয়ে সাধনার ধন 
জগতে কোথাও নাহিরে। 
আলো কি আঁধার ভাল কি মন্দ, 
ছন্দের পাশে বেস্ুরো দ্বন্দ ; 
অমৃত গরল-__য! চাবি, পাইবি 
এ জীবনে অবগাহি* রে; 
বৃধ। ঘুরিসনে আর বাহিরে ! 


শট ছি পদ 


শেষ যাত্রী 
সাঙ্গ করে? শীতের খেয়া! 

পশ্চিমেরি ঘাটে, 
ভাঁভা পাঁড়ির আড়াল ধরে, 

সুর্য গেল পাঁটে । 
এমন সময় গ্রামের পাশে 
শ্রাস্ত দেহে উদ্ধাশ্বাসে, 
্থুটোছুটি ওই কে আসে 

সন্ধ্যাঁধুসর মাঠে £ 
শীতের খেয়া বন্ধ হ'ল 
পশ্চিমেরি ঘাটে । 


ভরা সাজে রশি খুলে? 

একলা উঠে” নায়ে, 
শুধাও দেখি, এত ত্বর। 

যাবে ও €কোন্‌ গায়ে & 
জীর্ণ তরী নেইক মাঝি, 
পার হতে কি হবে আজই £ 
আধার রাতে কেমন করে, 
বাছবে ডানে বায়ে ?£ 

নিষেধ কর, ও যেন আজ 

উঠেনাক নায়ে। 





মরীচিকা 


৯৬ একি ৯ এ ৬ এ সপ সপ সস এ 


কাল প্রভাতে ফাগুন হাওয়ায় 
জম্বে প্রথম পাড়ি; 

শ্রীস্ত পথিক তখন উঠো, 
কিসের তাড়াতাড়ি ! 

আজও যে বয় শীতের বাতাস, 

কুজ্টিতে ঝাপ্সা! আকাশ, 

এখন কি কেউ নৌকা খুলে, 
অকুলে দেয় ছাড়ি? ! 

কালকে যখন ফাগুন হাওয়ায় 
জম্বে নৃতন পাড়ি? 





উক্জান বাতাস লাগে যদি 
পালের 'পরে সোজা, 

কঠিন হবে এই আধারে 

_.. বাঁধা ঘাটটি খোজা ! 
যে “আঘাটে' শীতের খেয়। 
কর্তেছিল দেওয়া নেওয়া; 
ক'মাস শুধু পার করেছে 

শুকৃনো পাতার বোঝাঃ--. 
সেই আঘাটে লাগবে তরী 

শীতের বায়ে সোজা ! 


শেষ যাত্রী ৬১ 


পাটি শি শাসিত -লস্ ওএ পাছত সিসি ৯০ পাস ৯ ৯ সপ সপ আস ৯০ এ সস ইস চাপ 


কালকে যখন ফাগুন দিনে 
দখিন হাওয়ার ভরে, 
ভিড়বে তরী বকুল তলে 
বীধ। ঘাটের *পরে টু 
ফুট বে কুন্ুম, ডাক্বে পাখী, 
সখার তরে আসবে সখা, 
যাহার কাছে যাচ্ছ, সেকি 
থাকৃবে বসে? ঘরে ? 
কাল ফাগুনে তোমায় চেয়ে 
আসবে ঘাটের 'পরে। 


থেকে থেকে যাচ্ছে ডেকে 
উত্ত রে বাতাস__ 
হিম অঙ্গ মুমূর্য শীত 
টান্ছে নাভিশ্বাস ! 
এই অকালে, এই অকুলে, 
দিয়োনাক বাধন খুলে', 
সাধ করে' কি পরবে গলে 
ঘূর্ণাজলের ফাঁস? 
একটি রাত্রি দেরী কর, 
আসছে মধু মাস! 


৬২ মরীচিকা 





ক্ষম! কর বন্ধু আমার__ 
দিলাম রশি খুলে ; 
ফাগুন দিনে আমায় চেয়ে - 
আসবে ন! কেউ ভুলে?। 
কন্কনে এই শীতের হাওয়া, 
অনেকটা মোর আছে সওয়া ; 
সকল চেয়ে দখিণ বায়ে-_ 
প্রাণটা ভয়ে দুলে; 
যাই গো বন্ধু, শুকৃনে। পাতা 
ভিড়েছে যেই কুলে ! 


বৎশীধারী 


€কেগো। তুমি বংশীধারী__ 
বাজাও বাঁশী কোন্‌ কুলে 
হৃদয় মম উদাসপারা 
বেড়ায় ত্ুরে” দিক ভুলে”। 
ধরার বুকে তুর ঘটা, 
বাশীর বুঝি রন্ধ,ছস্ট1 ! 
বাজছে বাশী বারোমাসহ 
মোহন তব অঙ্গুলে;, 
কানি-পার এ কোল কুছ £ 


যখন বাঁশী আধার রাতে 
ধড়জন্থরে তান পুরে, 
রিম্মি ঝবিমি বর্ষা নামে 
আকাশ গিরি বন জুড়ে” । 
জমাট স্থরে সেই আসরে 
মেলায় গলা নিখুত করে, 
বনের শিখী, আকাশে মেঘ, 
জলের ধারে দর্দুরে ১. 
বিলী ঝাঝে সেই সুরে । 


৬৪ মরীচিকা 


এ্পাস্পিপসপসিপসসিপ সি সটিস্টি বাসি সম পাজাস্টিত 


সম পাসপিলিিপি পি ও তা ০১০৯ পাটি 


লীলায় আঙুল নাচিয়ে এনে 
পঞ্চমেতে গাও যবে ;-- 
শরৎ হিম আর শিশির বেজে 
ফাগুন বাজে সেই রবে! 
কোকিল ডাকে অখিল মজে, 
ফুলের কলি সরম ত্যজে, 
ঝরণ! ছেড়ে তুষার গেহ 
ছুটছে পেতে হুল্লভে,-_ 
পঞ্চমেতে গাও যবে। 


চৈত্রে ছুয়ে ধৈবতেরে 
নিদাঘে গাও নিখাদে 
চাতক চিলের কণ্ে ধ্বনি 
ফির্ছে কেঁদে বিষাদে । 
তীব্র অনুরণন্‌ নিয়ে, 
রৌদ্র কাপে ঝন্ঝনিয়ে ; 
স্থরের ভরে ধরার বাঁশী 
ফাটিয়ে তোলো কি সাধে ! 
তোমার লীলার বিষাদে । 


সপ্তমে আর তোলন৷ তান 
ওগো সুরের সন্ধানী ! 


০ শিপ পপি পপ ও পলিসি সস পপ পাস পদ 


বংশীধারী ৬৫ 





তারার স্থরে ছিড়তে পারে 
তারায় তারায় বন্ধনই ! 
বড়জে পুনঃ নামিয়ে তানে, 
উতল কর বাদল গানে, 
সকল স্থুরের রাখাল রাজা 
কোন্‌ বনে তোর রাজধানী ? 
পাইনে যে গো সন্ধানই! 


শী 
বিশ্বের বিরাট বক্ষে পাতি শ্বাসন, 
সাধিতেছ প্রলয় সাধন_ 

কে তুমি সন্্যাসী ! 
বর্ণ-গন্ধ-গীত-বিচিত্রিত জগতের নিত্য প্রাণস্পন্দ, 
কি স্বতন্ত্র মায়ামন্ত্র বলে পলে পলে হয়ে আসে বন্ধ! 
মরণের আবাহন তরে কেন এই তীব্র আরাধন, 

চেষ্টা! সর্ববনাশী ? 
বর্ষপরে বিশ্ব জুড়ে বসিলে আবার, হে রুদ্র সন্ন্যাসী! 


তোমার বিশাল বক্ষ উঠিছে পড়িছে 
রেচকে পুরকে দীর্ঘশ্বাসে, 

ওগো! যোগীশ্বর ! 

তব প্রতি পূরকনিশ্বাস আকর্ষিছে ছুর্নিবার টানে, 

সৃত্যুভয়ভীত সর্ববজনে, তৰ বক্ষগহবরের পানে ! 

হি হি কম্প লাগিয়াছে বিশ্বে সন্‌ সন্‌ নিশ্বাসে তোমার 
শীত ভয়ঙ্কর । 

আকর্ষিছ মরণের পানে, শবাসন কেগে। যোগীশ্বর ! 


রেচক প্রশ্বাস তব ছড়ায় চৌর্দকে 
কম্মহীন নিষ্ধম নিরবে, 
“ন্যে জলে স্থলে ! 


শীত 3 


পবিস ৯৬ পপ পপ 


পত্রপুষ্পলতাবন্ধহীন বন-_যেন সন্যাসীর মেল! ! 
স্তব্ধ সিন্ধু ভাবে__-বালুতটে শুক্তি লয়ে মিছে ছেলেখেলা ! 
নিরুদ্ধ নির্বর গিরি; শৈলসিম্কুময়ী পৃথী লয়ে যেন 

দণ্ড কমগুলে, 
বাহিরায় মান জ্যোতস্নারাতে ব্যোমচারী ভৈরবীর দলে ! 








শাসপপাস্পা স্পা সস্তা সিপশা আপস পাটা 
জি 


সদ্য প্রজ্জীলনধূমায়িত তব চিতা 
উদগারিছে রাশি বাশি রাশি 
করবো কুক্ধটি ! 
পীত পাণু শ্যামলতা, শীর্ণ জরাজীর্ণ যৌবন নবীন. 
মৃত প্রাণ, দগ্ধ আশা, স্তব্ধ শব, চূর্ণ পূর্ণতা প্রবীন, 
কোন্‌ মহা! আকর্ষণবলে পড়ে তব চিতা ঃপরে আমি' 
দলে দলে ছুটি', 

স্পর্শ করি' মৃত্যুমন্্রপুত চিতোখিত কবোন কুজ্ধাটি ! 


কবে শেষ হবে এই রুদ্র আহরণ -- 
যঙ্জাগ্রির ইন্ধন সম্তার, 
হে মহাথত্বিক ! 
কবে তব একটি ফুগকারে,'এই ঘন ধূমপুঞ্ট ছেদি' 
লেলিহান প্রলয়াগ্রিশিখা মহসা৷ উঠিৰে অভ্রভেদি ? 
দহনান্তে রবে পড়ে" চির হাহাকার, করি' ভম্মসাব 
নিত্য নৈমিত্তিক ! 
কত দিনে যজ্জে তব দিবে পুর্ণাুতি হে মহা খত্বিক! 


নব নিদাঘ 


অঙ্গে আমার লেগেছে রে আজ 
নব নিদাঘের ঘোর 3 
ওরে মন, আয সাঙ্গ করিয়। 
সকল কম্ম ভোর ! 
বিছায়ে নে মোর শিথিল শরীর 
শ্রথ আচলের প্রায়; 
চেয়ে থাক্‌ দুরে, অদ্ধ শয়নে 
আধষখোলা জানালায় । 


হুপ”র বেলার রূপালি রৌদ্র 
ফুল্দল পড়ে নুয়ে, 
(মৌমাছিগুলি গুপঞ্রন তুলি” 
উড়ে যাধ ছুঁয়ে ছুয়ে; 
ফুলের গন্ধ ফুলেরে ঘেরিয়। 
শুমট করিয়া আছে, 
মসমনি গান কি গন্ধের মত 
সুরে” বেড়। মোর কাছে : 


দুরে বালুচরে কাঁপিছে রৌদ্র 
বিবির পাখার মত, 


নব নিদাধ ৬৯ 


শা পরী তি তল ০৯ এত সি শিাস্পি 


অগ্নিকুণ্ড জ্বালি' কে হাপরে 
ফু দিতেছে অবিরত ! 
দিকে দিকে দিকে, জানিনা! কি পাখী 
হাতুড়ি ঠকিছে তালে, 
কোন্‌ রূপসীর স্বপ্ন-মেখল। 
গড়িছে বিশ্বশালে ! 


কালে দীঘিজলে গাহন করিতে 
নেমেছে গাছের ছায়া 
নিদ্রিত মাঠে নির্জন ঘাটে 
জাগিছে এ কার মায় 
মরীচিকা চাহি” শ্রীস্ত পথিক 
ফুকারে ফটিক জল, 
অঙ্গে আলস আসে জড়াইয়ে 
ছাড়ে না অশখতল। 


আজিরে বিশ্ব কি মধু মধুর 
মদির নেশায় ভোর ! 

মাথায় তাহার ঘুরিছে হাজার 
ঘুর্ণিহাওয়ার ঘোর । 

বাসনা তাহার মরীচিকা হয়ে 
আকা! পড়ে দূর পটে; 


৭9 


পি প্জউজপাপ্স্ট পস পাপ এ ০০৬৮ ৭৯ 


মরীচিক! 


২১ ০৯ পি পট পাটি পাশ নটি পাস্তা পািপাস্িসটিপাসিলাসিতাসিলী পাটি লামিপাসিাখিলা সপাস্সিিসমপাস্সি সপপাসসপসপাসপস্স পসপসসি লোস্মপসি  ০৯-ি 


কল্পন! তার গুণ, গুণ, করে 
অলিগুঞনে রটে ! 


শীতল শিলায় শ্রাস্তি বিছায়ে 
শিথিল অঙ্গ রেখে, 
নিমীল নয়নে মলিন বিরহ 
মিলন স্বপন দেখে ! 
স্থদূর অতীত কাছে আসে আজ 
কি গোপন সেতু বাহি' ; 
অদেখা অগম দাড়ায়েছে যেন 
মোর মুখপানে চাহি? | 


এসেছে তাহারা দিগস্ত-হার! 
সাহার প্রাস্ত হ'তে, 

এসেছে রে কারা কোন বসোরার 
খভ্বরবীথি পথে ; 

কত বেদুয়ীন পার করে' মক 
দীপ্ত অমি ঢালা, 

নামায় আমার হৃদয়ের হাটে 
তরুণী ইবাণী বাল! ! 


মনরে গাথ। মর্ম্মবেদীতে। 
কে পাতি' পল্মপাত, 


নব নিদাথ শ১ 


বিসিসি পিস সস ৯ পোস্ট পি পর ৯ পপি এ ১ পসিপসীসপির পপকি লাস পোস্ট পাস্টি লি শা পাগল পা ২৩ ৯ পট পাপা পসরা এ 


পত্রলেখায় লিখিতে অঙ্গ 
ঘুমে ঢুলে' পড়ে মাথা ! 

আখি মুদে একা পড়ে' আছি এই 
স্থখস্থৃতি ঘেরা নীড়ে, 

প্রাণ ভরে, যায় চেন! অচেনার 
মিলনমধুর ভিড়ে ! 


বেল! পড়ে আসে, বধু চলে ঘাটে 
ভরিতে সাজের জল. 
পথপাশে তরু গায়ে তুলে নিল 
চাত ছায়। অঞ্চল ! 
স্বান্তরে নিয়ে চলে মোরে 
নিদাঘ নিশথ ঘোর, 
ওরে মন আয়, ছি'ড়ে' ফেলে' আয় 
সকল কন্ম-ডোর। 


শি স্পি & - তা 


নিদাঘ 


কি মন্ত্র পড়িয়া আজ ছড়াইয়। দিলে ধুলা, 
হে নিদাঘ, মায়াবীপ্রধান 

স্বপ্নময় অতীন্দ্রিয় আশা আশঙ্কায় দুলি, 
রুদ্ধকণ্ে নাহি ফুটে গান । 

বসন্য, বালক সে ত, সম্মোহন তরে তাৰ 
পুষ্পে গানে কত আয়োজন ১ 

মন্ত্রসিদ্ধ হে প্রবীন, হেলায় শাসিয় তবে 
পাতিয়াছ আপন আসন । 


কাননে আনত ফুল, কুহর ভূলিল পিক, 
গুরু বায়ু গন্ধ নাহি বহে ; 

তব স্থির নীল নেত্রে রাখি” মুগ্ধ আখি তাব, 
দ্বিপ্রহর স্তব্ধ হয়ে রহে ! 

তোমার কুহক স্পর্শে মাঝে মাঝে উঠে জেগে 
তীব্র দাহ, উত্তপু নীরস ; 

ক্ষণে পুনঃ বহি” আন কত শত বরাঙ্গের 
নিগ্ধতম উশীর পরশ ! 

অন্তরে অন্তর শুধু রসে ভরি” ভরি উঠে, 
পূর্ণ পন্ক আড.রের প্রায়; 


নিদাঘ ৭৩ 


পোস্ট প 
তা সাল আতা জপত ঈপাস্ারী  পে লী আত সিসি তি ৬ পি তি সিসি পা পিসিস্্সিপতা ৩ স্পা পাস পিসি সিসির সা সা প্টি শত অপাজ্প ম্পািত পা সা শলি 


মর্দ্দে টল টল ব্যথা মুখে নাহি ফুটে কথা 
মাথা ঢুলে' পড়িছে তন্দ্রায়! 


মেরোন! মেরোন! ছুড়ে' হে নিম্মম, বসোরার 
লুপ্তবাস গোলাপ-পরাগ ; 

জড়'য়ে দিওন! কণ্টে জন্মাস্তবিদ্যুত মৃত 
সাজাদির গুপ্ত অনুরাগ । 

ধোরোন! ধোরোন! মুখে, খুলে? যুগান্তের ঢাকা 
ফেনোচ্ছল উগ্র দ্রাক্ষারস ; 

কোরোনা কোরোন৷ আর, হে মধুমরণ। মোর 
মায়ামন্ত্রে সর্ববাঙ্গ বিবশ! 


অকাল বর্ধায় 


কফা্টন-প্রভাতে অসময়ে, ওরে, 
বাদল নেমেছে আজ ; 
কি জানি কি দেখে” ধরণীরানীর 
নয়নে লাগিল লাজ ! 
কটিতট হস্তে করি” আহরণ 
আাচলে অঙ্গ করে আবরণ ; 
ভরা যৌবন লেপি* কেন দিল 
মেঘপাংশুল সাজ £? 
ফাগুন-প্রভাতে অসময়ে কেন 
বাদল নামিল আজ ! 


সিক্ত দোয়েল আভ্শাখায় 
বসে” আছে যেন আকা; 
বসস্ভত কোথ। ভিজিছে, কে জানে, 
গুটায়ে স্বণপাখ। ! 
ভুলে” ডেকে উ“ঠে পিক গেল €থেমে, 
শিষ দিয়ে উড়ে” ফিডে এল নেমে, 
মেঘঅঞ্চলে স্সিগ্ধ নয়ন 
পাপিয়া ছেড়েছে ডাকা ; 
বসন্ত ঝুরে মেঘ-পিঞ্জরে 
গুটাযে স্বণপাখ। । 


অকাল বর্ষায় ৭৫ 
পাতার কুগ্ধে ঘুমায় এখনো! 
গোলাপ, যুখিকা, বেলা, 
দখিণ| বাতাস কহে নাই কানে 
হয়েছে এত যে বেলা ! 
কাল এসেছিল ফাগুন-সন্ধ্যা, 
ফুটেছিল তাই রজনীগন্ধা ; 
রূঢ় বিদ্রপে বাদল সাতাস 
দিয়ে ধায় তারে ঠেল!-_ 
কে দেখে রে তার বুক ছেপে ছেপে 
নীরবে অশ্রু ফেল! | 


ফাগুন প্রভাতে অসময়ে, ওরে, 
বাদল নামিল আজ ;-_ 
খেয়ালে ছিলাম, সহসা ধুপদ 
বাজিল প্রাণের মাঝ ! 
এই বিশ্বের কারখান। মাঝে, 
ছুটির ঘণ্টা মেঘে মেঘে বাজে ; 
ছুটি, আজ ছুটি! চিরতরে কিরে 
বন্দ হইল কাজ ? 
অসময়ে এই আশার অতীত 
বাদল নেমেছে আজ! 


অভিমান 


(গান) 
কার অভিমানে এমন ফাগুনে ঘনাল বরষা আজি-_ 
কে মানিনী আজ, ফেলি” ফুলসাজ এলাল চিকুররাজি ! 


কার সোহাগেতে কি ঘটিল ব্রি 

গাথ|। মাল! বালা করে কুটিকুটি ! 

ছুড়ে” ফেলি” ফুল লয়ে মুঠিমুঠি 
খালি করে ভর। সাজি ! 


কে কোথা করিলে তিল অফতন ! 

অঞ্চলে বাল! ঝাঁপিল বদন ; 

গুমরি' গুমরি' করিছে রোদন 
সকল ভূষণ ত্যজি' ! 


এ বসন্তে কোথা কে ফিরিল কেঁদে, 
পায়ে ধরে” তারে ফিরাওগো সেধে ; 
(শুধু) তোমারি তন্ত্রে বিশ্ব-ন্ত্রে 

বেস্থুর উঠে যে বাজি ! 








শরতের ব্যথা 


মনে ভাবি--মেঘ কেটে গেল যদি, 

আশার কথাই কহি। 
আাকাশেরি জল ফুরাল, নয়নে 

আর কেন জল বহি; 
এখন ছুপরে কুদ্রস্বরে 

ব্জ পড়ে না ভেডে ; 
নিশীথের নদী ভাঙে না ছুকুল 

তড়িণুপ্রভায় রেডে । 
নাহি শ্রাবণের সেই ঘন ঘটা 

$ হ2ঃখের সমারোহ 

হুর্দিনে রুধি সকল হছুয়ার 

স্দিনের মিছা মোহ ! 
আশাক্তঁকণে আকাশে আর ত 

বেড়ায় না কেহ কেদে, 
বাদলের রাতি বিদায়ের ভোরে 

ফিরে না সবারে সেখে ; 
বহে না বাতাসে জলে-ভব। কারে। 

বুক-খালি কর! শ্বাস ; 


৭৮ মরীচিকা 





সে সকল ব্যথ৷ সে সকল কথা 
আজি যেন পরিহাস ! 


এখন ফুটেছে গুভ্র শেফালি 

রডিন বৃত্ত 'পরে; 
ভোরের অরুণ আলোকের দল 

মেলিছে নীলাম্বরে ! 
কমলে কমলে অমল হাস্য 

ফুটে সরোবর জলে; 
নীরবে নিশীথে বিমল জ্যোত্ন। 

নির্মল নভোতলে । 
চারিদিকে শুধু আশা! আনন্দ 

হাসি আলে! আগমনী ; 
কে চাহে তুলিতে কে চাহে শুনিতে 

আজি বিষাদের ধবনি ! 


তবু মনে হয়, আষাঢ় আসিতে 

কেঁদে বেচেছিল প্রাণ ; 
বিশ্বরোদনে অশ্রু মেশানো, 

ছিল না৷ ত লাজ মান! 
ব্যথা নিয়ে যবে উর্ধে চেয়েছি 

আকাশে জমেছে মেঘ; 


সপাস্সিলিস্সিাসপাস্সিী ৬ পসিপর্লা ৯ ৯ পাটি শাসিত তা স্পিতিস্সপিিি পতিত ৩ সি পাস্টিলীস্সিপািপাসটিপিস্টিপী উপ তাস পা ০ সতত সিপাস্দিকী সপ স্মিশস্সি তা সস লাস পসরা পন সরি ৯২০ ৯৮ সি এ সদ 


৬ ০ ০ ৯ পে ৯ পিসির সি 


শরতের ব্যথা! ৫৯ 





নিশ্বাস যদি টানিয়া ফেলেছি--- 

বাতাসে উঠেছে বেগ ! 
আখির বাস্প যতবার মুছে 

চাহিয়াছি দিক্‌্পারে, 
অমনি দেখেছি আবছায়! মাঠ 

ভেসে যাঁয় বারিধারে ! 
সবুজ ধান্য বন্যার জলে 

আধেক ডুবিয়। বহে, 
তখনো পাশের পাটের ক্ষেতের 

গায়ে পড়ে, কথ কহে! 
গোপনে নিশীথে ভরা মেঘ সাথে 

ঝুরে' ঝুরে, প্রাণ খোলা, 
মাটি-চাপা যত অতীতের বীজে 

কাদায়ে ফাটায়ে তোলা! ! 
ঘরে পরে সে কি রোদন মিলন 

বেদন! বীধনে বাঁধি ; 
ব্যথাতুর বুক সুখ না পেলেও 

স্বস্তিতে ছিল কীদিঃ। 
কিন্তু ফুটিল শুভ্র শেফালি, 

রডিন বৃস্ত "পরে, 
ভোরের অরুণ আলোকের দল 

মেলিছে নীলাম্বরে ! 


শপ পিস্লিপিসিতী সিটি সিসি পা সতী পি অলী তা শতাসিতী সত সিল সা 


৮০ মরীচিকা 


সিসি পে ও তি লা পতন সি আপা তি ১ পা শিশরিসিশাশ ৯ টি স্পা আপস সপরিসপিি  ভিসি ভি, ৯ সতী এ 4 পা তা পাটি পরত ৮১ ০ সিজার / 


তামে চারিদিকে আশ! আনন্দ 

হাসি আলে! আগমনী ;_ 
কে চাছে তুলিতে কে চাহে শুনিতে 

আজি বিষাদের ধ্বনি ! 


পা ৩ 


প্রবাসী 


ঝুম্কোলতা ফুলের বেড়া-ঘের! 
কুটিরখানি তার প্রবাসের এক কোণে 
রাত্রিদিনে ঘরের কথা ছাড় 
অন্য কথ! আর পড়েনা তার মনে। 
যে গানে তার উঠে ভোরের রবি, 
সেই গানেতে ফুটে সাজের তারা ; 
চোখের "পরে ভাসে হাজার ছবি, 
বুকের তলে মুক্তা এক জ্বলে 
সকল আলো-কর! ! 


আল্তা-পরা পায়ের পাতা ফেলে' 
ফুলের পাতে পাতে, এল ফাগুন-রাণী ' 
হাজারো বার পঞ্চমেতে তুলে, 
যাচ্ছে নেমে নেমে, পিকের গলাখানি ' 
কে অলক্ষ্যে বাঁকিয়ে চাদের ধনু 
ঝরুঝরিয়ে হান্ল জ্যোক্াশর ; 
জর্ভরিয়ে দিল যে তার তনু 
তবুও তার থামল না সে গান, 
কাপলনাকে স্বর ! 


৮২ মরীচিকা 


সস 


বর্ষা এল বাজিয়ে বিজয় ঢাক 
বলির তরে নিয়ে, কালো! মেঘের দল; 
বিজ লী খাঁড়ায় কোপের পর কোপে 
রক্তে হ'ল রা ভাগীরথীর জল ! 
দিগম্বরী দীড়িয়ে প্রলয় মুখে, 
উড়িয়ে দিল বৃষ্টিধারার চুল; 
ঝঞ্চা নেচে চাপল ধরার বুকে, 
তবুও তার কাটলনাকে৷ তাল-_ 
স্থর হ'লন| ভুল! 


এমনি করে" সার! প্রবাসজীবন 
একতারাটি নিয়ে গাইল একই গান-__ 
হঠাৎ সে দিন এল উপর হ'তে 
মগ্ুরীসই-দেওয়া ছুটীর চিঠিথান ] 
চমক ভেঙে একতারাটি ফেলে', 
দেশের মুখে ভাসিয়ে দিল তরী; 
দাড়িয়ে কে ওই মন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বেলে! 
মিলন-দীঝে কাকনে কাঁর বাজে 
এক্তারাটির সুর! 


সপ 0৩ সস 


অবগুচ্ঠি তা 


রহিলে যে তুমি অবগুন্তিতা, 

সেই ভাল মোর সেই ভাল ; 
অঞ্চল আড়ে সন্ধ্যার দীপ-_ 

সেই আলো মোর সেই আলো । 


শিখাহীন ওই আলোকের আভা, 
জ্বালাহীন ওই জ্যোতি, 
গোধুলি আবুত সন্ধ্যার মত, 
ধুপে ঢাক দীপারতি-__ 
তাই জ্বাল ওগো তাই জ্বাল, 
গোধূলি অচলে সন্ধ্যার তার। 
সেই আলো মোর সেই আলো! । 


চলে” গেলে তুমি অবগুন্তিতা, 

সেও ভাল কিগো সেও ভাল £ 
সাব দীপ দিলে তুলসীর মুলে, 

কই আলো, ঘরে কই আলো £ 


৮৪ মরীচিকা 


সপ এত পাস পাপ লাস্ট পসপপসসলিসটিত সিসি পাস পাস পোস্ট পস্সপপিলিস্পাপাি পিপাসা পান ষ্ত পাস্িপীস্ি সিসি শি সপ তি স্পা শি 


ঘুমন্ত চোখে দুটি কালে! তারা, 
নিতন্ত ছুটি দীপ-_ 
কাল বোশেখীর ঝঞ্জা মগ্ন 
ম্ধ্যাতারার টিপ। 
তাই ঢালে! প্রাণে তাই ঢালো-- 
ও আখিতারায় যে কালো ঘুমালে” 
দে কালে! ওগো সেই কালোঃ। 


০০ সপ (৩০ শপ শপ 


যৌবন বিস্ময় 


( গান ) 
জীবনে আমার ফুটাইলে কে গে! 
যৌবন শতদল ? 
একি বিস্ময়, একি সৌরভ-- 
একি শোভ! চল্‌ ঢল ! 
উথলে ছুকুলে ঘন কালো বারি, 
নিত কলগান বুঝিতে ন! পারি ; 
জানি না যে কেন হেসে লুটে” পড়ি-_ 
কেন চোখে আসে জল ! 
কে দাড়ায়ে তীরে তরুণ তপন, 
মাখালে জীবনে সোণার স্বপন ! 
ঢেউ বাঁড়ায়ে যে পাইনা চরণ, 
বুথ হই চঞ্চল । 
এস গে। সাতারি' তরঙ্গ উঠায়ে, 
চরণলীলায় জীবন ছিটায়ে, 
ছিড়ে নাও তীরে, বাসন। মিটায়ে, 
লাজে রাড এ কমল -_ 
মোর যৌবন শতদল। 


রূপহীন। 


পেয়েছি তার ভালবাসা, সে উদ্দার মনে 
দিয়েছে বলে”_ 


এই কথাটি কাটার মত রয়েছে বি'ধে, 
প্রাণের তলে ! 
রূপবিহীনা করলে কেন হায় গে! বিধি ! 
জীবনে মোরে এমন স্থখী কর্বে যদি ? 
জীর্ণ তরী খানা-_- 
পাঠিয়ে দিলে সাগর কুলে 
বইতে সোণ। দানা 


কাভাল করে” পাঠিয়ে দিলে দাতার পাশে 
দীনের বেশে, 
দেবার কিছু নেইক তবু নিতেই হবে 
নম্র হেসে । 
আর সকলে উচ্চশিরে আসে ও যায়, 
উচিত দাম চুকিয়ে দিয়ে জিনিষ চায় ; 
আমি ছুয়ার ধরে, 
জয়ধ্বনি করব লয়ে 
দানের বোঝ। শিরে । 


ও শা পা শী পি পাটি পা পাট তে পট পাশা পা পিস্পসিশীসপসিপীসিীনিস্স্পস্ািসিলা 


রূপহীন। ৮৭ 





চুমুক দেছি মর্ম চিরে ওষ্ঠাধর 
হয়নি লাল। 
বক্ষশিরা জুড়েছি ছি'ড়ে', পায়নি তনু 
বীণার হাল। 

সকল আশ! সহস! জ্বেলে ধরেছি আলো! 

বেড়েছে শুধু চোখের ভ্বীলা৷ দেহের কালো! । 

শুভ্র প্রেম শিখ 

ধুমান্কিত তমুর কাচে 
রক্তে যেন লিখ! । 


কাননে মোর সরসি-শোভা, সুরভিফুল 
নেইক বলে+__ 
সে বলে; সে ত তৃপ্ত শুধু ধুতরো ফুল 
গঙ্গ৷ জলে! 
আমার রূপশ্শশানে বসি' মাথে সে ছাই, 
সে আরাধনে পরাণে কই তৃপ্তি পাই! 
বুঝেছি নিশ্চয়__ 
গলালে প্রেমে রূপের হেম 
নারীব ভূষ৷ হয় । 


হে আরাধ্য মম! 
ইচ্ছা মোর ছিল না তবু তোমায় আমি 
দিলাম ফাকি ! 


চাচা মরীচিক 


পিন সি অলি, তি সিসি লী তি শিকল সিসি পাপা আসি পাতিস্পালীসি শাসিত ও পাস্পতিস্িলিস্পিসসিপিসিাসলা উ পারাপার পীস্পিসিিপীছি পাস ৯ সি শা লেপ সপ ৩৪ 


তুমিও কিছু চাইলেন! গো, পুরালে মোর 
সকল বাকী। 
ছিল না মোর কিছুই তবু চাইলে পরে, 
নিতাম যেচে ত্রুটির ক্ষম। চরণে ধরে ! 
পাত্রাতীত দানে, 
ভাসিয়ে দিলে নারীর মান 
যে টুকু ছিল প্রাণে। 


স্বামী-দেবতা 


হদ্য়টাকে কোমল বলে” তুচ্ছ করে পাছে, 

তাইত' আরও লোকদেখান কঠিন হয়ে থাকি । 

প্রাণের মাঝে অগাধ বারি মৌন হয়ে আছে, 

উপরে তারে অসাড় করে” তুষার দিয়ে ঢাকি। 
হায় গো মোর প্রিয়, 

বুকের ব্যথা রেখেছি চেপে, পাষাণ বুকে দিয়া । 


কাডাল তুমি ভাববে বলে' আসিনে দীন বেশে, 

ক্ষুধার ফল, তৃষার জল, যুটেন! প্রতিদিন। 

আপনা খেয়ে আপনি বাঁচি, বেড়াই মুখে হেসে, 

তোমার কাছে দাতা যে সাজি, গোপনে করি খণ 
হায় গো মোর নারী,__ 

সব দীনত। তোমার কাছে খুলতে নাহি পারি ! 


আকাশ তার আলোকগুলি নিত্য ধরে জ্বেলে; 

নিবিয়ে রাখে প্রীণের মাঝে আধার শত শত। 

গ্রিগিরি পাথর সোণ! উগরে ফেলে ঢেলে, 

দেখায় না যে বুকের মাঝে গভীর কত ক্ষত! 
হায় গো মোর কবি,_ 

সাহস নাই দেখাই তোম৷ অস্তরেরি ছবি। 


৯০ মরীচিকা 
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শাসিত পা শত দি শাস্টি কাশী পস্টিএ ০০০ 


মানুষ হয়ে পাইনে তোমা, দেবতা আমি তাই, 

দেহের ছায়! কুড়ায়ে লয়ে প্রাণের মাঝে ধরি । 

পূজার কালে পলকহারা নয়ন মেলে চাই ; 

চলিয়! গেলে আসন ছেড়ে লুটায়ে আমি পড়ি 
ভক্ত মোর হায়, 

সাহস নাই বলতে, প্রাণ নুপুর হ'তে চায়: 


আজকে সাঁঝে বাদল বায়ু বইছে এলৌমেলে! _ 
কবঝ[ট-ভাঙ। মন্দিরে এ প্রদীপ নাহি ভ্বেলো। 
থাক্‌ আরতি চাইনে পুজা, সরিয়ে রাখ ডালা, 
একটিবার সহজ নামে ডাকে! আমায় বালা ; 
আমার মাঝে দৈন্যভর! মানুষটিকে চাও, 
তোমার রচা আসনখান! তুমিই ভেঙে দাও । 
তক্তি হ'তে তৃপ্তি লয়ে আশীষ বহি” শিরে, 
একল! ফেলে" যেয়োনা মোরে জীর্ণ মন্দিরে । 
কঠিন! হায় নারী, 
ফুলে ও ফলে অর্ঘ্য দিলে, দিলেন! আখিবার ! 


সপ এজ 


প্রেমের স্পর্ধা 


বিষম বোশেখী রোদে পোড়াদহ ষ্টেশনে, 
আগুন হয়েছে তেতে টিন; 

যাত্রীর হুড়োনুড়ি, কার কথা কে শোনে, 
ঘেমে পুড়ে ধুলায় মলিন । 

আসে গাড়ী, হ্টাকে ফেরি, ছুটে যত মুটিয়া 
বেঁকে বহি' পৌঁটলার ভার ; 

ছেলে বুড়ো ধায় সবে পড়িয়া ও উঠিয়!, 
মুখে যেন মাখা হাহাকার ! 

উড়িছে কীকর ধুল। আগুনের বাতাসে, 
ইঞ্জিনে ফু'সে বাধা তাপ; 

টিকিট-ফুকোর মুখে নিদারুণ হতাশে, 
লোকে লোকে বেধে গেছে চাপ! 

এ হেন দারুণ ঠাঁইএ তৃষাতুর হুপ,রে 
কয়েকটী সঙ্গীর সাথ, 

চেলি জাতি ঘড়ি চেনে গরদে ও টোপরে' 
বসি” বর সুতাবাধ৷ হাত ! 

শুকায়ে গিয়াছে মুখ, চোখ গেছে বসিয়া, 
কণ্ে মলিন ফুলমালা, 

সারাদিন অনাহারে, রাড পানে রসিয়। 
ঠোঁট ছুটি মোহরের গাল। ! 


৭২ 


পা পিপাসা পিপিপি সি সত সদ 


মরীচিকা 





সি 


নিঙাঁড়ি সে নীরসতা৷ রসিকতা! যা মেলে; 
সঙ্গীর ঢালিতেছে কাণে ; 

আদুরে অশখথছীয়ে অজ অজা! গ! ঢেলে, 
আখি মুদে সমঝায় মানে ! 

বায়স বসিয়া ডালে শ্বসিতেছে হা কর, 
ডাকিবে যে, ন| যুয়ায় রস; 

ঘোরাল তেঁতুল গাছে ডালে ডালে মকড়ি' 
বাছুড়েরা তন্দ্রাবিবশ । 

আগুন টিনের তলে, বসি প্ল্যাটফরমে 
বেঞ্ি-আসনে করি? ভর, 

অনিদ্রা অনাহারে চোখ তুলি চরমে 
কোন্‌ তপে বসি' ভাবী-বর ! 

বহে কি মলয় বায়ু, ফুটে কি রে জ্যোছনা 
থেকে থেকে ডাকে কি কোকিল? 

চন্দন-নন্দিত পাঁত৷ ফুল-বিছানা। 
ফুলে ফুলে ভরিল নিখিল ! 

তারি মাঝে হেমছবি প্রেমময় আখিরে, 
আখিপানে চেয়ে নত হয়; 

জীবনের যা বাদূনা মিটিতে কি বাকী রে, 
প্রেম আজি প্রাণ করে জয় ! 

যে গরমে মেলকেন্ণে, বরফ ত৷ ফুরাল, 

প্রেম তার কোথা পেল রস? 


০ 


প্রেমের স্পর্ধা ৯৩ 
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কর্ম্মের তাগভূমে লাল চেলি উড়াল, 
সৃত। বেঁধে হাত করি বশ। 

মানুষে সাঁজাল সঙ দুর করি” সরমে 
এ গরমে পরাল ফ্টকিন্‌; 

ভুলাইল চারিদিকে, রেল গ্ল্যাটফরমে 
বসি” গেল লয়ে তার বীণ ! 

ধূ ধু করে মরুতৃমি, যত চলি জীবনে, 
মরীচিক| পিছাইয়! যায় ; 

শুধু দাহ শুধু তাপ এ মানব ভবনে, 
কোথ প্রেম নিত্য রস পায়? 

অসীম ব্যাপিয়া। নীল মরণের সাগরে, 
কে ডুবায়ে দিলরে জগৎ? 

বিদ্ধ মীন সম ছুটে, কাটে কত যুগরে, 
নাহি ত্রাণ নাহি মিলে পথ। 

এই নীল টানে বুকে। পানে বাড়ে পিয়াসা, 
লোমে লোমে পশিছে এ নীল, 

ঢোকে ঢোকে মৃত্যু পিয়ে জীবনের যে আাশা, 
নিবে আসে করে' তিল তিল। 

টানাটানি ঠেলাঠেলি, পথ যায়'হারায়ে, 
মরণের নাহি মিলে পার; 

অসীমের বেড়া-দেওয়া নিদারুণ কারা এ, 
কেন প্রেম আনে মিছ। ছাড় ! 


অকাজের জীবন 
€( কৈশোরে ১ 
জন্ম আমার নহে নহে বুঝি 
জগতের কোন হিতে, 
ফুলের মতন ফুটেছি বুথাই, 
ভালবাস! দিতে নিতে ! 
যে দিকে যখন বহিছে পবন, 
ছলে” ভুলে” কেপে মরি ; 
পরিচয়হীন লুন্ধ অলির 
চরণ জড়ায়ে ধরি । 
জলে ভরে আখি চেয়ে চেয়ে থাকি 
রূডিন উষার পানে ঃ 
সন্ধ্যার আলো! কোথায় মিলায়, 
কোন্‌ সুদ্বরের ধ্যানে ! 
অচেনা তারার আলোকের ধার! 
অযাচিতে বুকে ঝরে ; 
প্রাণের গন্ক কবরীর মত 
সোহাগে এলায়ে পড়ে ॥ 
আলদে আড়ালে কিশোর জীবন 
বিনা প্রয়োজনে কাটে, 
বুঝেছি এবার, পরিচয় মোর 
হবেন। ভবের হাটে । 


অকাজের জীবন 


(যৌবনে) 


তবু যত দ্রিন দেখা নাহি হ'ল, 
জীবনে তাহার সনে, 
ধরণীর সাথে কিছু পরিচয় 
হবে আশা ছিল মনে । 
সে আশ! এখন আশঙ্কা হয়ে 


মাঝে মাঝে বুকে জাগে; 


মোর ন্মাযুজালে তারি কুস্তলে 
গ্রন্থি ছাড়াতে লাগে। 
আজ বুবিয়াছি এত কাল আমি 
সবেতে খুঁজেছি কারে; 
ন1 পেয়ে পেয়েছি ভাবিতাম, তাই 
হারাতাম বারে বারে। 
ফুলের গন্ধে, মন্দ মলয়ে। 
কিসলয় শিহরণে, 
উষার ভূষণে, সন্ধ্যা গগনে 
জ্যোৎস্নার জাগরণে, 
ফুলদোল শাখে, কোকিলের ডাকে, 
ভুলতর। মধু মাসে, 
বৈশাখী ঝড়ে, জ্যৈষ্ঠ ছু'পরে 
আষাঢের নীলবাসে, 


৯৬ মরীচিক। 


শিস শাস্টি পাশ শর পেস পাস পিস পাটি পিপি সস সরস পাস তি পেস্ট সি শি পাটি পাস সি তি 


শ্রাবণে ভাদরে, বিজ্ুরি বাদরে, 
মাতাল বায়ুর হাকে, 
শরতের হাসে, শিউলির বাঁসে, 
শীতের কুয়াসা ফাঁকে, 
সাথীর মিলনে, কবির কাননে, 
কাহিনী কথায় গানে, 
বুঝিনি ত হায়, খুঁজেছি তাহায় 
সকলের মাঝখানে । 
আজ সে সকল মিথ্য। নকল, 
সে মোর দীড়ায়ে পাশে, 
মোদের জগতে আছে তার শুধু-_ 
উপমার অভিলাষে ! 
প্রাণের প্রেমের পরশ ন1| পেলে, 
জগতই অর্থহীন টি 
বাহুতে বেঁধেছি যারে, তারি কাছে 
জগ করিছে খণ। 


( শেষে) 
জানি জানি জানি অতল সিন্ধু 
চঞ্চল তার বুক, 
জানি দিনরাত ঢেউ এর আঘাত, 
উঠে পড়ে সুখ দুখ ! 


অকাজের জীবন ৯৭ 





যদি কোন ফুল ফুটে” থাকে হেথা, 

নহে সে চিরন্তন; 

ফুলে ফুলে উঠে মৃত অতীতের 
স্থগভীর ক্রন্দন । 

তবু এও জানি, এরি মাঝে আমি 
খুঁজিয়া পেয়েছি তারে; 

না জেনে না চিনে' পেয়েছি যখন 
আশঙ্কা করি না রে। 

নব নব দেহে, নব নব গেহে, 
লব লব তারে খুঁজি” 

হারায়ে হারায়ে আপনার ধন 
বারে বারে লব বুঝি” । 


-_----9০০-াশিসী 


অলির প্রণয় 


আপন হৃদয়-মধু গেলি ফুল পাত্রে, 
প্রাণ ভরি” পান করি পুর্ণিমারাত্রে ৷ 
ফুল হ'তে ফুলে যাই, 
উড়ে” উড়ে' মধু খাই, 
জ্যোছন। পিছলি+ পড়ে রেণুমাথা গাতে, 


পুর্ণ রাত্রি কাটে পুস্পেরি পাত্রে 


কুঞ্জে কুস্থমবালা কস্েহদোলা বক্ষ, 
গুঞ্জরি” বুকে ধরি বিখা র ছুপক্ষ | 
মুগ্ধ আলিঙ্গনে, 
ছেকনেরই হয় মনে, 
জন্ম জন্ম যেন মোদেরি এ সখ্য, 
নিমেষে পড়েছে ধরা চিরহাবা লক্ষ] । 


সহসা মলয়ে জ্ঞাগে চোট এক ঘুর্ণ, 
কাপিয়। পাপড়ি খসে, প্রেম মোহ চর্ণ। 
ব্যাকুল বাঁধন টুটে; 
ভূমিতে সে পড়ে লুটে" -. 
তখনো পক্ষপুুটে সৌরভ পুর্ণ ; 
ঘূর্ণিতে পুরে তারি পরাগেরি উর্ণ। 
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অলির রা ৯৯ 


লা লুটায় ফুল পাং শুল অঙ্গ; 
আমি অলি কেঁদে বলি “লব তব সঙ্গ 1 
শ্রীস্ত নিমীল আখি 
য়োর মুখ +পরে রাখি” 
সান্ত্বনা দিয়ে মোরে খেল! করে সাঙ্গ । 
জীবন পাতিয়৷ লই মরণেরি ব্যঙ্গ । 


উদাস আমারে লয়ে বাত।স বহিয়া যায়, 
ফুলের সুরভি স্বৃতি কোথায় হারায়, হায় ! 
ছায়াঢাকা আলোমাখা 
কাননে মেলিয়া পাখা, 
উড়ে? যেতে মধুরাতে হৃদয় কাহারে চায়! 
খন্য বক্ষকোষে পুন মধু উলায়। 


সে মধু ভুষ্রিবারে খুঁজি নবপাত্র, 
দেখি না রয়েছে বাকী কতটুকু রাত্র। 
আধফোটা নব কলি 
অঙ্গে পড়ি যে চলি”; 
সে দেয় হৃদয় খুলি, মোরে দেখামাত্র_ 
প্রণয় পরশে কাপে কুস্থুমেরি গাত্র। 


এমনি ঢালিয়া মধু নব নব পাত্রে, 
বার বার করি পান পূর্ণিমা! রাত্রে 


১০০ মরীচিকা 


এ ফুলে ও ফুলে উড়ে, 

আপনারে মরি ঢুড়ে” 
জ্যোছন! পিছলি' পড়ে রেণুমাখ। গাত্রে। 
পূর্ণরাত্রি কাটে পুণ্পেরি পাত্রে । 


বারনারী 


ধবণা তোমার প্রমোদ প্রবাস; 

বাঁধনিক হেথা ঘর ; 
বিশ্বক্চদ্ধ বুকে টেনে, বল 

সবাই আমার পর । 
নিক্ষলঙ্ক নিকষ হৃদয় 

প্রেমলেখ1-রেখাহীন ; 
রূপের গরব ভেডেছে, করিয়া 

রূপা হ'তে তারে দীন । 
সজেয় অতনু ফুলধন্ু টানি? 

এসেছিল তব পাশ, 
কষিয়া ভন্ম করনি, আছে সে 

দ্বারে বাঁধা ক্রীতদাস । 
মায়ার অতীত অয় মায়াবিনি, 

কতই না রূপ ধর; 
যৌবনখানি বসনের মত 

খুলে' রাখ, তুলে' পর ! 
কার কল্যাণে করে ক্কণ 

সিন্দুর সিথ। "পরে ; 
অমর কাহারে বরিয়া লয়েছ 

বিশ্বস্যয়হ্ঘরে | 


১০২ 


মরীচিক৷ 


ধরণীর বুকে চরণ আঘাতি' 

নাচ যবে নান! ছাদে, 
প1-ছু টি জড়ায়ে মায়! মমতায় 

নূপুর বৃথাই কাদে । 
ফুলধূলিমাখা অয়ি ভৈরবি, 

কোথ৷ তব বাসভৃমি ? 
প্রেমে নেমে এল মন্দাকিনী যে, 

তাহারও উর্ধে তুমি ? 
হে বহি ! ওই লালসা! লইয়। 

পুড়ে পতঙছদল 7 
সমিধ যোগালে জ্বলিত তোমাতে 

উজ্জ্বল হোমানল ! 
ন্রেহ-প্রেমাতীতা হে নিলিপ্ত।, 

নাহি তব স্থখদুখ ; 
পুণ্য তোমারে করে না লুব, 

পাপে নাহি কাপে বুক! 
নহ মা ব্রণ, কৃপার পাত্র, 

আজ যে বুঝেছি খাটি-_ 
মায়ের পূজায় কেন লাগে তোর 

চরণে দলিত মাটি ! 


মানুষ 


পাঁচনি লইয়া গরুর পালের পিছনে যাঁর! 

চলেছে দূরের মাঠে ; 
ভিন্ন বসন, নিবারিতে ঘন শ্রাবণধার৷ 

মাথায় নাহিক আটে ! 
গাভীর পুচ্ছ ধরি” ষার। তরে বর্ধানদী, 

জুটেনা পারের কড়ি; 
হারা বাছুরের সন্ধানে ফেরে সন্ধ্যাবধি, 

কাদায় কাটায় পড়ি” । 
ক্ষুধার অন্ন, পরণের বাস, বাসের গেহ, 

তাদের যদি না মেলে, 
ঘুণা কি করুণ। কোরোন। তাদের করগো। ্েহ-- 

তার৷ মান্ুষেরি ছেলে। 


জৈন তুপ'রে গলদ্ৃঘম্ম, বলদ লয়ে 

চষে যারা রাঁড। মাটি, 
কতন। ঝঞ্ষ। মুষলের ধার! মাথায় বয়ে 

ক্ষেত করে পরিপাটি ; 
আশ! যার ভাসে আকাশে আক।শে মেঘের বুকে, 

ধরণী গর্ভে ধন 


১০৪ 


সস স্মসিসসপ 


মরীচিকা 


বোকামি পড়েনা ন্যাকামিতে ঢাকা যাদের মুখে, 
ধুল। কাদা আভরণ ; 
অট্রালিকার উপায় থাকিতে হাজারতর 
যার চালা ঘুচে নাই ,- 
ঘ্ণা কি করুণ! কোরোনা তাদের শ্রদ্ধ। কর, 
তারা মানুষেরি ভাই। 


স্পশাসিশি সিসি নি তা সস 


শোভন করিয়া ঢাকিবে আপন লজ্জাটুক্‌- 
জুটে নাই হেন বাস; 
তারি খুঁটে যার! পিঠে ছেলে বেঁধে, রক্তমুখ, 
তুলিছে মাটির রাশ ; 
যার নিরুপায় রূপের শিলায় নিয়ত ঝরে 
ঘশ্মের নিঝর, 
সহা-অদ্রি সমান যে সহে বক্ষপরে 
লক্ষ হুঃখ ঝড়; 
মাঝপথে যার শিরে নিজ বোঝ! দিতেছে পতি, 
থাক্‌ বা না থাক্‌ শী-_ 
দ্বণা কি কামন! কোরোনা তাদের, কর গো নতি, 
তারা মামুষেরি স্ত্রী! 


নির্বেবীধ যারা, ছুর্বেবাধ যারা পল্লীপারে, 
অশ্লীল যার ভাষা ; 


মানুষ ১০৫ 


৮ সপ সপোন সপ 


আশী শতাব্দী ধরিয়। যাদের দেন্য বাড়ে-_ 
চির নাবালক চাষা ! 
হলের ফলকে লক্গনী উঠিলে, করিয়া দান 
লন্মমীমানের ঘরে, 
দুর্ভিক্ষের ভিক্ষার ঝুলি ভরিয়া, প্রাণ 
দেয় যারা নিজ করে; 
বেতসের মত সভ্যশিক্ষা শেখেনি যার! 
হাওয়ার নেশায় মাতি-_ 
বটের মতন খোলামাঠে আজও রয়েছে খাড়া, 


তারা মানুষেবি জাতি ! 


শা (0- শশী 


গাধার বেগার 


রাজার পাহইক বেগার ধরেছে, 
ক্ষেতে যাওয়া বন্ধ হ'ল আজ ; 
পরের কাঁজে কাট্বে সারাদিন, 
রইল পড়ে” ঘরের যত কাজ । 
আষাঢ় মাসে চাষের ক্ষেতে, 
খাটচে সব দিনে ও রেতে, 
শেষ “জো”য়েতে রুইৰ বলে? 
বেরিয়েছিলাম আজ 3-_ 
পল রাজার বাড়ী কাক্ত! 


লোকের ক্ষেতে নৃতন চারাগুলি 
সবুজ, যেন টিয়ে পাখীর পাখা 
পাটের ডগা লকৃলকিয়ে উঠে, 
বালুরঘাটের বাজার দিল ঢাক! ! 
গাডের জল বানের টানে, 
আস্ল ধেয়ে গ্রামের পানে ; 
পল্লীপথ গরুর ক্ষুরে 
হ'ল যে কাদামাখ! £ 
শস্যভারে পড়ল চর! ঢাকা । 


লে বলা তি সািসসটিসস্পজা | শর উস তা 


চাষার বেগার ১০৭ 
উপঝ'রণ দারুণ বাদলে 
তামছে জলে জীর্ণ কুঁড়েখান ; 
মোড়লের ঝি ভাবছে অধোমুখে-_ 
বাঁচবে কিসে ছেলে ছুটির প্রাণ! 
শ্যামলা মোর দুঃখ বুঝে? 
দাড়িয়ে ভেজে চক্ষু বুজে”, 
স্থদের দায়ে দাদাঠাকুর 
গোয়ালে দিলে টান; 
রুইতে পেলে হ'ত ক'বিশ ধান। 


জীর্ণচালে হ'ল না আর দেওয়া 
কোথাও ছুটি পচাখড়ের গুঁ'জি, 
রাজার কাজে বেগার দিতে লৌক 
মিল্লূল ন! কি পল্লীখানি খুঁজি” ? 
সারা সনের অন্ন ছাড়ি? 
যেতেই হবে রাজার বাড়ী ! 
স্বণ্ণচূড়ার বর্ণ সেথায় 
মলিন হ'ল বুঝি! 
যাচ্ছি চল, চক্ষু কান বুঁজি?। 


ক সুরে ৪ 


যথাস্থানে সংস্কার 


স্বর্গ হ'তে ঘুরে, এসে বলে বৃষ্টিজল-_ 
ধর। নহে বাসযোগ্য, ধূলাই কেবল ! 

যাই হক, এ যখন জননী আমার, 
আমারই লইতে হয় সংস্কারের ভার। 
পান্থ বলে «সাধু, কিন্তু মাঠে যাও দাদা, 
পথে ধূল। গুলে” আর ক'রোনাক কাদা ৷ 





পথের চাকরি 


বৈশাখে চুতশাখে ভাকে পিককুল, 
তকুছাযে মধুবায়ে ফুটে কত ফুল । 
ছুপ'রে দারুণ রোদে 
মারে নয়ন মোদে__ 
কবিসনে কবিপ্রিয়। প্রেমে মশগুল ! 
আমি কি করি * 
যা”+তা” উদরে ভরি, 
খুঁজিতে পথের ক্রুটি 
“বাই-সাইকেলে” উঠি 
সাড়ে-দশ ক্রোশ ছুটি ;-_ এই চাকুরি ! 


জ্যৈষ্ঠে দেশটা যবে ভৃষ্া-বিকল, 
ছুটি নাই, ছুটে তবু এ “বাইসিকল” ! 
শুকায় সরি কূপ, 
ছুটে ঘাম ফুটে ধুপ, 
ডানে বাঁয়ে গায়ে গায়ে নাই নাই জল : 
আমি কি করি 2 
যত মোডলে ধরি, 


১১০ মরীচিকা 


হেঁকে কই শুন সবে-_ 
এ গীয়ে ইদদারা হবে, 
কত চাদ। দেবে ?-_-মোর এই চাকুরি ! 


আষাটঢে চাষার আশ! বাড়ে যেয়াদা -- 
দাদন ছাদনে ছেদে ঘোরে পেযাদ! ! 
সহরে বরষ! ঝরে, 
মেঘদূত ঘরে ঘরে, 
গায়ে মাঠে কাঠ ফাটে, এ বড় ধাধা । 
আমি কি করি? 
দ্ুরি বাইকে? চড়ি” 
আল্‌্-পথে টাল রেখে, 
বেড়াই ইনার! দে.খ'? ; 
যোগাই যে চায় তাবে কলসি দড়ি ! 


শ্রাবণে আমন কিছু হয়েছে রোয়। ; 
নূতন পাটের ডগ| সবুজে ধোয়।। 
অবিরল ঝরে জল, 
কবিদল চঞ্চল, 
পাকা পথে থাক্‌ দেওয়। সাজানো খোয়া । 
দে!-চাকা দাড়ে, 
বির্ষাতি'টি ঘাড়ে, 


পথের চাকরি ১১১ 


সাপ পস্ল পিপি পিসির সি পা পিষ্ট পাস্সিতী তো ৮ পাসিলস্পিণা বাস্ছিলাটি সি লাশ পাম্পি ৩ পাস্পাসিবাস্িতিস্পি আপস শিসালাস্পিশ তি লাস্ট প সপস্পরিপীরলি পা ৬ পা নু 


পন্‌ পন্‌ চলে” যাই. 
পড়ি-পড়ি__সামলাই, 
নিজে ভিজে” সুখে রাখি চাকুরিটারে ! 


ভাব্দ্রেতে ভদ্রতা! চলেনাক আর, 

কাদীয় দো-চাকা ঠেল।-_বিষম ব্যাপার ! 
উপায় গরুর গাড়ী, 
_হোক্‌ না শ্বশুর বাড়ী! 

ঘাটে বাটে ধাঁনে পাটে বানে একাকার। 


সেবন করি 

চা এবং বড়ি 
কোন্‌ পথে কত কুল? 
বন্ধ কি চলাচল ?-- 


তদন্তে প্রাণান্ত ;__এই চাকুরি ! 


আশ্বিনে আস্মানে আলোর খেলা , 
নদীকূলে কাশফুলে সাদার মেল! । 
প্রবাসা স্ববাসে আসি', 
উভয়তঃ কত হাসি ; 
আগমনী গায় বাঁশী ভোরেব বেলা । 
তারি বিকেলে, 
শোভি 'বাই-সিকেলে' ! 


১১২ 


লপস্পিপাস্সা শি পাটি পস্টি পাটা তলত 


মরীচিকা 


সে কভু আমাতে চড়ে, 
রাখি এ চাঁকুরিটারে এ ওরে ঠেলে ! 


কাত্তিকে চারদিকে পেকে উঠে ধান, 
মাঝপথে ছুটে মোর দ্বিচক্র-যান। 
উড়ে ধুলি ঘুরে চাকা, 
অত্বাণ দেয় দেখা, 
শীতে হিমে আসে জমে" কুলিদের প্রাণ! 
ভোরে বেরিয়ে, 
আর কত থুরি হে ! 
পাগলা খেজুর গাছে, 
এত রসও জমে' আছে । 
“কুমার'-কুমারী পিয়ে গলা জড়িয়ে। 


অদ্াণ পেয়ে ত্রাণ ক্রমে দিল পাশ) 
আম! ছাড়। সকলেরই এল পোষমাম । 
ছুটে, ছুটে দিকতুল, 
ফুটে সরিষার ফুল ! 
কুয়াশায় ঢাক। গায় মাঘের প্রকাশ । 
আমি কি করি, 
সেই পা-গাড়ি চড়ি, 


আমি কভু তার 'পরে, 


পথের চাকরী। ১১৩ 


পথগুলি দেখি ঘাটি, 
মাটি বিন! হয় মাটি, 
কভু ছুটি কভু হাটি, এই চাকুরি ! 


ফাল্গুন ঝাল-মুন দু'হাতে ছিটায়, 
নিস্তার নাই যাঁর পড়ে কাট! ঘায় ! 
হায় হায় উদ আহা 
ছু” সব চায় দৌহা, 
কুহু কু পিয়া কাহা-_বহে মধু বায়! 
আশঙ্ক। কি? 
মোর পরণে খাকি; 
শ্রীচরণে স্ু-ভীষণ 
ঘুরে ছু; স্থুদর্শন, 
খাদ মেপে দেখি__প্রেমে সকলই ফাঁকি ! 


চৈত্রের ক্ষেত্রে যা ফলিল ফসল, 

কেটে মেড়ে মেপে দেখি_-উঠেনি আসল ! 
ধু ধু করে চারিদিক, 
তখনে! ডাকিছে পিক-_ 


নূতনে ও পুরাতনে শুধায় কুশল। 


১১৪ মরীচিকা । 


রি রঃ ০ সি স্পস্ট পা পি পা পিপাসা সিরা ডিশ শা 


আমার যা হয়_ 
কহ-তব্ ত নয়। 
ক্রিং ক্রিং--সর' তাই, 
নহে যে আছাড় খাই! 
য। করি চাকরি করি--জয় তারি জয় ! 


পপি তি পপি 


বেহাল 


আমি বোধ হয় কোন্‌ জীবনে, 
দূর অতীতের কোন্‌ ভুবনে; 
ছিলাম কোন গুণীর হাতের বেহালা ; 
অকারণের কানা হাসি 
মুখে যে মোর উঠছে ভাসি'__ 
এ বুঝি সেই পুবজনমের দেয়াল । 


কালের কীটে কেটেছে তার, 
নুতন জুড়ি, সাধ্য কি আর, 
বাজারে” তাত এ বেহালায় লাগে নি; 
শৃন্ত আমার বুকের ফাকে, 
পঞ্জরেরি বাঁকে বাকে _ 
হন্গুনির়ে ত্বুরে হাজার রাগিনী। 


প্রভাত শিশুর কল রাগে, 
সন্ধ্যা! যতির গুহত্যাগে, 
নিশাযোগীর স্তব্ধ ধ্যানের আসনে, 
ফাগুন সাঝে, শর পরাতে, 
নিদাঘ দিনে, বষ। রাতে, 
বেহালাকে রাখ তে নারি শাসনে । 


এ স্রপসিরসিলাত পা 





মরীচিকা। 
ক্ষুব্ধ প্রাণের ব্যাকুলত। 
মৌন স্থুরের গতীর ব্যথা, 
ফুটিয়ে তোলার তীব্র করুণ বেদনায়, 
ছিন্ন তারে মহেন! টান, 
লোহিত হয়ে উঠে ছু'কাণ। 
সাধ্য কি মোর গুণীর স্থর সাধনায় 


বিশ্বরাজের বাজার মাঝে, 
যায় আসে লোক হাজার কাজে, 
হেথায় মোরে টাডিয়ে রাখি আলোকে-_ 
সেই গুণী এই পথে গেলে, 
চিন্বে হাতের যন্ত্র পেলে,_ 
পরশে তার উঠব বেজে পুলকে ! 


পচ আর 


মন-কাব 


কাব্যবিহীন মন-কবিরে ! 
ডুবে থাক এই ডোবা গভীরে । 
নূতন সত্য আর 
নাই তোর শোনাবার-_ 
সে কথা চেঁচিয়ে বলে” অপমান হবি রে ! 
লেখা তোর ছাই--সে তো 
জানে, তবু চাইছে তে।, 
একে যাও) বেপরোয়। হিজিবিজি ছবিরে । 
“বাক্য” উলটি” নিলে 
“কাব্য” আপনি মিলে-__ 
«এ কাজও না পার যদি, মর গে আফিং গিলে” । 
বঙ্গবাণীর সাথ 
যে দিন অকল্মাৎ 
কমল-দ্বীপাস্তরে হয়ে গেল সাক্ষাৎ ! 
যেমন ছু'য়েছি পা, 
চমকি উঠিল মা; 
কঠিন পরশে মার চরণে লাগিল ঘ। ৷ 
কমল হ'তেও যার অধিক কোমল পাঁণি-_ 
তারাই পুজেছে আর পুজিবে বঙ্গবাণী ! 


১১৮ মরীচিকা ৷ 


রিট এবার সপ ০০ ও ৯ প্৯ ০৯ ৮৯ ৩ পাসিশাসটিপাসটি লসদিপিিপপাস্টিিস্সিিসটি পা সিাসিি সি শস্৯ পাস 


তা বলে? কি কর্বরবি_ 
ওরে হত গববা? 
কিছু দিন ধরে' হাতে লাগ! তেল চর্বি! 
পেতে নে রে শয্য।, 
দেখে" শেখ চারদিকে ঘটুতেছে রোজ 1! 
অভাবের লাখো ফুটো! বাক্যের ফীঁসে বুনে' 
মামুলি প্রেমের নেট্-মশারিট। টাঙিয়ে নে। 
তার মাঝে শুয়ে বল্‌ মশারির নেই আদি- 
অনন্ত, অমধ্য, অভেষ্ঠ ইত্যাদি । 


রশ ৭৯ ৮ স্পপস্টিনি শা পিল সসপিশা পর টস 


ষদিও এ জগতের কল্জেট! জ্বলছে, 
মিথ্যে মিটি কথা সবাই তো বলছে ; 
তুইও তাই বল্বি; 
বাঁধা পথে চল্বি-- 
আগে পিছে আগাগোড়া আপনাকে ছর্ল্‌ ! 
যত কথা লিখে" যায় মহাজন অন্য, 
তুই না টুকিবি যদি, সে কথা কি জন্য ? 
এ কথাটা বোৌঝনি__ 
যাই কর-_কেটে যাবে জীবনের রজনী । 
মাঝে মাঝে রাঝ বেলা 
ভিতরে কি দেয় ঠেল।__ 
হ'লেও তা হ'তে পারে মহাকাব্যের ডেল! 


মনি | ১১৯ 


এ শা পাতি পাস পিসি লি পরস্পর সপ পো ছি উ্আ্্হ্ 


প্রথমেতে না পোষায়, না পোষাক খরচা-- 
ছেড়োনাক ছেড়োনাক ছেড়োনাক চচ্গি । 
হাতে থাকে সঙ্গতি) কাণে যদি ছনা- 

না হয় হইলে কবি, কথাট! কি মন্দ ! 





তয় কি, না ভূলে যদি ভবিষ্য-ভবীরে, 


তুই তো তখন নাহি রৰি রে-_ 
কাব্যবিহীন মন-কবি রে। 


অভ্াগার ভাগ 


কি নক্ষত্রে জনমি, পড়িল্ু 
বিধাতার আক্রোশে, 
যাহা! চাই তাহা পাইন!, যা পাই 
হারাই কপাল-দোষে । 
মুঠা করে” ত চেপে ধরি এই 
জীবনটাকে, 
পথের ধুলায় ছিটাইয়ে বায় 
হাতের ফাকে ! 
সমুখ হইতে তাড়াই মরণে, 
পিছনে সে ফেরে চরণে চরণে 
দারুণ রোষে ১ 
যাহা চাই তার বিপরীত পাই 
কপাল-দোষে । 


ভালবেসে যারে বুকে রাখি, কভু 
চরণে সাধি ; 
আদর-দোৌলায় সে যবে হ্বুমায়, 
লুকাযে কাদি; 
ভরা গান ভেডে বীণা যায় থামি” 
সহস1 সে বলে__ আমি তবে আমি-_ 


অভাগার ভাগা। ১২১ 
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কাদি যে বসে? 
যারে চাই তারে পেলেও হারাই 
কপাল-দোষে ! 





চাই ধন জন স্বাস্থ্য শাস্তি, 
অভাবে পাই. 

রুগ্া পত্রী, মূর্খ পুত্র, 
গোয়ার ভাই! 

তোমারে জীবনে চাব কি চাব না, 

ভুলেও কখনো! এমন ভাবন| 
ভাবিনে বসেঁ_ 

তাই, চাইনে বলিয়! পেয়ে বস যদি 
কপাল-দোষে! 


মধ্য-পতণে 


দীর্ঘ পথের পান্থ ! 
এখনি কি হলি শ্রাস্ত 2 
এখনো স্ধ্য পড়ে নাই হেলে, 
সমুখের ছায়া আগে আগে চলে» 
এরি মাঝে বোঝা নামাইয়া ফেলে? 
হ”তে চাস্‌ তুই ক্ষান্ত % 
ওরে ছুর্ভাগ। পান্থ ! 


এত,খন পথ ছিল সিধ।, 
গাসে নাই তাই কোন দ্বিধ! ॥ 
পথপাশে ছিল পাখীদের গান, 
তরুশ্পাখে ছিল মন্মর তান, 
তাতেনাই বালু অগ্নিসমান, 
ছিল ন। বিশেষ অস্থবিধা।__ 
এত”খন তাই এলি সিধ। ! 
হেখা হ”তে পথচিহ্ 
শত দিকে বিচ্ছিন ! 
ায়াতরু পাঁশে হয়েছে বিরল, 
তণ্ড বালুক। জ্বলে ঝলমল, 


মধা-পথে । ১২৩ 


পেস্পপি পিপলস পা সপ সি? 


নিকটে কোথাও নাহি মিলে জল 
মাপনার আখি ভিন্ন; 
লুপ্ত পথের চিহ্ন। 


তুলে” নে আবার বোঝা রে। 
ফিরে, যাওয়া-সে কি সোজ| রে? 
সাথের যাত্রা, পিচালি যাদের, 
ফিরে" কি জবাব দিবি রে তাদের ? 
জীবনে ন! হয়, মরণে পশিবি 
মরীচিক।"রেখ! মাঝারে, 
বোঝা তুলে চল্‌ সোজা রে! 


--6০90--- 


বিফলতার দিনে 


আজি «্॥ বিফল জীবনে ভার 

ভুমি নাও-_তুমি নাও ও 
মহিমাবিহীন"হ্দয়ের লাজ 

ধুলি দিয়ে ঢেকে দাও ॥ 
মলিন তোমার ধুলি-অঞ্চলে 

কত না পড়েছে ঢাকা-_ 
ব্ষ্ট কুস্যম চ্যত পল্লব 

বটিকাছিল শাখ! ! 
তাদের সঙ্গে এক শয্যায় 

শোয়াহয়ে দাও মোরে, 
আবজ্জনার ছিন্ন কন্ু। 

দাও আবরণ করে? । 


আজি হর্দদিনে তুহিনপবনেন 
জনমে গে মার গান, 
থেমে গেছে ছল চঞ্চল লীলা, 
কুলশগীতি অবসান । 
আকাশ হইতে করগো পরশ 
অনল রুদ্র কলে, 


বিফলতার দিনে । ১২৪ 
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কেঁদে গলে" বেঁচে যাক এ পরাণ, 
অসাড়তা৷ যাক্‌ ঝরে? 
কুলে কুলে যাব প্রাণ বিলাইয়ে_ 
সে প্রসার আর নাই, 
ফন্গুর মত ধুলির নিম্তে 
তাই বহিবারে চাই! 


আমার ছিল যে কোন সৌরভ, 
কোন শোভ। শ্যামলতা। 
কে যে ছিল কোন সঙ্গীত-_ 
তুলোন| সে সব কথা। 
চাহিনাক আমি সহানুভূতির 
করুণ অশ্রপাত__ 
তুণের আড়ালে পথে ফেলে' রাখ; 
সব শত পদাঘাত। 


-_-০- 


সাদ। পাতি 


কবির খাতার সাদ! পাতাখানি 
সব চেয়ে মোর ভাল লাগে-_ 
আকে নাই কবি এখনো সেখানে 
ব্যর্থ প্রয়াস কালে দাগে ! 
জগতের লোক মিলিয়া সেখানে, 
গোল করে চেয়ে কবিমুখপাঁনে-__ 
শুনাও শুনাও নব বাণী । 
খষির মতন নিরাকার-লীন 
কবি বসে” আছে স্পন্দবিহীন-- 
চেয়ে তার সাদ। পাঁতাখানি ! 
নিরাকার ছানি” আকিয়াছে কবি 
পাতায় পাতায় অসংখ্য ভবি__- 
তেত্রিশকোটি দেবত। ! 
সবার ভক্ত মিলে পৃথিবীতে, 
কবি বলে তবু পারি নাই দিতে-- 
ভেবেছিলাম যা দেব তা ! 


আদিম শুভজ ভাব-নীহারিক। 
বিছাঁন রয়েছে পাতাখানি-_ 


দিপা পি সি স্পা পা সপ পিসি পিপিপি সপ সপ পপসিসপসত সি সিলী পাতি শাসিত ও 


সাদ পাতা । ১২৭ 


কল্পন! সেথা স্থজেনি এখনে 
ভাষা ও ছন্দে টানাটানি ! 
সৃজন উষার রহস্যে ঢাকা, 
অত্যাসন্ন সফলত। মাখা 
ছাঁয়ালোকহীন অসীমত ; 
স্পন্দবিহীন নিবিড়ানন্দ, 
নিক্ষণহীন নিখিল ছন্দ, 
শব্ববিহীন কলকথা। 
অফোট! ফুলের গন্ধ উঠ্ভিছে, 
অজাত নদীর বন্ধ টুটিচে, 
অচেত কে কাকলি। 
কবি বসে? আছে সাদা পাতা খুলে, 
আশা আশঙ্কা অন্তরে দুলে 
হৃদয়-সিন্ধু উলি? | 


কবির খাতার সাদা পাতাখানি 

তাই সব চেয়ে লাগে ভাল; 
দিব্য গুভ্র কল্পন! যেথা 

কালির আচড়ে নহে কালো। 


সা পিপিপি পা পিস তত পা রস 


শয় 


বাধাহীন পথে স্বাধীন যাত্রী উড়ে” চলেছিনু একা, 
নব বসন্তে কুটীরোপান্তে ভাগ্যে হুজনে দেখা! 
চাহিনু কুঞ্জে, মুক্ত কাননে, 
পিঞ্ডরে, তব মুগ্ধ আননে, 
চমকি” বলিন্ু চিনেছি তোমায় চিনেছি-- 
চকিতের শুভদৃষ্টিমূল্যে 
অপরিচিত। গো, চিরপরিচয় কিনেছি । 


হায় সখি, সেকি সত্য যে আজ মিলিয়াছে পরিচয় « 
ঢুক্তনার মাঝে নাই এতটুকু অচেনার সংশয়! 
মাঝে-মাঝে ভয় হয় না কি মনে, 
কি ফাকে কখন কে পলায় বনে ? 
কাচাকাছি ছুই খাঁচায় ছুজনে ছুলিয়া, 
পাঁখা কি মোদের হয়েছে বন্ধ, 
চিরকাল তরে আকাশ কি গেছি ভুলিয়৷ ? 


মিলন স্বপনে চমকে জাগিয়৷ পাওনা তাহার দেখা কি-_ 
পরাণ নিভভূতে জেগে বসে” এক বন্ধনহীন একাকী ' 
এই প্রাণপণ প্রণয়ের মেলা, 
সে তারে কেবল ভাবে ছেলেখেলা ; 


সংশয় ১২৯ 
সে চলেছে যেন জীবনে মরণে ছুটিয়া 
নৃতন নৃতন মিলনে বিরহে 
অসীম পথের পাথেয় লুটিয়! লুটিয়া! 


পায়ে পায়ে তাই কসেছি শিকল, হয় যদি কতু ছিন্ন, 
থেকে যাবে চির'রক্ত-নিবিড় গভীর বোনাচিহ্ন । 
জন্মান্তের মিলনের রশি 
আর কারে! সনে বেঁধে দিলে কি” 
চমকিয়া যেন কেঁদে উঠি মোরা জাগিয়। ; 
তোমার আমার এই জনমের 
বিরহ বাথার লাগিয়।, তীত্র লাগিয়। ! 
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আন্বতি 
তোমাতে দিলাম আমাব মান্তুতি, তে চির বহ্িশিখা ! 
সকল ব্যর্থ প্রয়াস যেখানে লিখিছে মৃত্যুলিখ। | 
খাঁটি যে সে হয় উজ্ভ্বলতর তোমার পুণ্যক্সানে, 
তোমার দাহন মাটির প্রাণণব কালিম! ফুটায়ে মানে ; 
বিফল সাধন সফল বেদন| তামার দিলাম তাই, 
হুঃখ নিরাশ। ধে।য়। হয়ে যাক্‌, স্ব মাশা হোক ছাই । 


কুহ্ম চয়ন করিনি ত। নয়, গাথি”হ চাতিনি মালা ১-- 
মাদরে কণ্ে তুলি” কে পাচ্ছে পাম কণ্টকড্বালা ! 
হয়ত বালিক। দোলাবে বাক্ষে মিলন নাঝের ঘোরে, 
বাতায়ন পথে ছুড়ে ফেলে দেবে মলিন বিদায় ভোরে ; 
নিপুণ মালার দ্বিগুণ গ্রালা মে. বুৰিযাছি ম।মি সার -- 
তোমার ভন্ম ছাড়া এ বিশে নশ্বর সবি মার । 


তোমার শিখায় না কবিরা ভয তাত সাজাল।ম ডালি,-- 
ফুল চন্দন, বেল কাট।. হবি--সবি দিব তোমা ঢালি। 
শ্বণণ আপনি হয় উজ্জ্বল তোমারে কবি মান, 
আমারি মতন অঙ্গারে দি" আগাগো জ্যোতিক্মান ! 

আমা হ'তে তব ক্ষণিক দীপ্তি 

আনে মোর প্রাণে অসীম তৃপ্তি, 
জ্বলে, উঠ তন আনুতি লইয়া মাজি আছে মোব যাহা - 
তোমাকে দিলাম, তোমাকে দিলাম, ও স্বধা, ও স্বাহ।। 
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পু10..... কে জী... 


যা ররর. রশি পা ্ 


হত 
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